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1l pensiero musicale di Verds

Penso sia mjo dovere anzitutto chiarire i termini di questo discorso; che
cosa cio¢ io intenda per “pensiero musicale”, parlando di un compositore
come Verdi, la cui produzione — per lo meno ad un osservarore superficia-
le — non provoca alcuna associazione con correnti filosofiche, con movi-
menti — e tanto meno manifesti - culturali, una produzione che ancor
oggl si ama definire “popolare”, tanto nel senso migliore che in quello
deteriore del termine. Inoltre, oggetto del mio discorso & un personaggio
che amd sempre atteggiarsi ad uomo privo di cultura, eminentemente
come “musicus praticus”, def tutto alieno da pose intellettuali, sopratrutte
da sistematizzazioni teoriche del proprio fare come artista’.

La lunga familiaritd con le opere — tutte le opere — di Verdi, I'ormai
inveterata consueradine, quasi un Aabitus, di guardare ad esse — tanto in
teatro, durante Pesecuzione dal vivo, quanto studiandone la particura —
come oggetti in cui mi imbatto per la prima volta, come fonti di sensazio-
ni continuamente rinnovantisi, la frequentazione - per ragioni di studio
ed anche istituzionali — delle sue lettere, la cui riproduzione si va accumu-
lando nella sede dell'Istituto nazionale di studi verdiani a Parma, tutto
quest’insieme di continuate esperienze mi convince sempre pitl che Ja
verita dell'uomo e delia sua opera siano da ricercarsi non solo in un
profondo impegno di ordine morale nei confronti dell’arte propria e della
sua funzione culturale, ma anche in una impressionante chiarezza di visio-
ne del modo in cui attuare questo compito, attraverso una precisa coscien-
za dei mezzi — musicali e culturali — con cui dar vita alla propria arte.

Fin dall'epoca della composizione di Oberzo— una partitura che tenne
impegnaro il compositore, ¢ sia pure con intercuzioni, per non meno di

' Una polemica ben articolata ¢ ben documenrara che confuta questa diffusa
opinione pud wovarsi in Mary Jane Matz, Verdi: The Roots of the Tree, «Verdi.
Bollertino dell'Isttuce di scudi verdianin, I, 7, 1969, pp. 333-64.
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tre-quattro anni, e cioé dal gennaio 1836 al novembre 1839 — Verdi
chiasi definitivamente 2 se stesso che nel teatro in musica, e solo nel
teatro in musica, la sua personalitd artistica si sarebbe realizzara; di que-
sta presa di cosclenza egli ebbe luminosa conferma con il successo, a
livello internazionale, del Nabucco dopo la prima milanese del 1842. Pi
graduale ¢ distribuita nel tempo fu invece la realizzazione dei mezzi e det
modi attraverso i quali attuare la propria personalica d’artista, lo scoprire
insomma la propria voce piil autentica di musicista; questo si compi
attraverso una serie di esperienze stilistico-tearrali assai diverse, come
sono le opere che vanno dal Nabucco (1842), appunto, al Macbeth (1847);
attraverso di esse Verdi riusci ad acquistare un linguaggio drammatico-
musicale inconfondibilmente suo. E tuttavia, nonostante le differenze
seilistiche che si riscontrano nelle opere composte in questo periodo —
differenze dovuse in parte anche a circostanze esterne —, lo sviluppo si
realizzd con un ritmo costante. Le esperienze acquisite attraverso la com-
posizione delle opere create nel primo decennio divennero una specie di
serbaroio, al quale Verdi avrebbe pot fatto ricorso negli anni successivi,
utilizzando gqueste esperienze in maniere assai diverse, All'epoca in cui
incontra per la prima volea il dramma shakespeariano Verdi pud contare
st una varieta di possibili soluzioni, e soprasturto ha acquisito sufficienti
esperienze di teatro musicale per cogliere immediatamente ¢id che il
drammaturgo inglese avrebbe potuto richiedergli. L'incontro con Shake-
speare fu inoltre essenziale anche perché riveld a Verdi la necessita di
stabilire una continuita chiaramente percetibile nello svolgimento della
partitura, e specialmente di identificare precise connessioni fra i momen-
ti cruciali del dramma. Gi al tempo in cui scrive Macherh il linguaggio
drammarico musicale di Verdi & determinato da un principio fondamen-
tale: cid che conra & soprattutro la dimensione compiessiva dello spetra-
colo, if suo essere un tutto coerente, un’opera d’arte composita e com-
plessa nella quale ciascuno degli elementi che concorrono alla rappresen-
tazione — vicenda drammatica, struttura poetica del testo verbale, orga-
nizzazione della partitura, azione scenica, scene, costumi, illuminazione
— deve contribuire nella misusa esatta, € né pitt né meno che nella misura
esatta, alla realizzazione complessiva dello spertacolo®. Trovare questo
equilibrio, tanto durante il lavore di composizione guanto — ¢ in misura

* E ancor pilt notevole il fatro che una concezione chiaramente simile, quella
teorizzata da Wagner (ad esempio in Oper und Drama), arrivi alle stesse conclusioni pilt
o meno nello stesso periodo ma in circostanze completamente indipendentd. La
differenza principale tra i due compositori ron risiede ranto nella concezione che sta
dierro alle foro opere quanto nelle opere stesse: cio nei differenti mezzi musicali che essi
usano per realizzare le loro concezioni drammaturgiche, e soprartutro in un diverso
senso del tempo musicale.
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altrettanto rilevante — al momento dell’esecuzione, & il compito del mu-
sicista di tearro, & in ogni caso il compito che Verdi si impone, ed alla cui
artuazione egli sempre tende.

Allo stesso tempo, Verdi ha la chiara coscienza che & nefla musica — e
soltanto attraverso la musica — che Pazione drammarica viene caratreriz-
zata, definita, articolata. La funzione della musica nello spetracolo d’ope-
ra & anzitutro quella di identificare, con | mezzi che le sono propri, gli
elementi costitutivi del discorso drammarico. Ma la musica svolge pure
una funzione altrettanto, se non forse ancor pill importante: essa cioé
definisce la duraca, il valore temporale di ciascuno di questi elementi
caratterizzanti, il loro affermarsi nel tempo. Solo attraverso un ben pre-
ciso dosaggio ed articolazione delle durate dei singoli eventi il composi-
tore pud conseguire quella omogeneita e quella continuita nello svolgi-
mento complessivo del discorso drammatico che assicura la comunica-
zione con lo spettatore, la presenza costante della sua attenzione e guindi
il successo dello spettacole.

Per comprendere esattamente questa concezione verdiana del teatro
in musica & necessario sotcolinearne 'assoluta novitd ed eccezionalira
all'interno della tradizione operistica iraliana. Nelle opere in musica dei
grandi compositori immediatamente precedenti Verdi — alludo qui a
Rossini, Bellini e Donizerti — poteva talvolta avvenire che s attuasse un
senso di unitd musiczle nella partitura, ma questo, se e quando avveniva,
era un risultato del turo empirico {(non voglio dire foreuito); non era
cioé frurro di una cosciente e studiata ricerca, la conseguenza di un
preciso atteggiamento culeurale. Nella tradizione operistica italiana si
manteneva fondamentalmente intacta la consuetudine di considerare il
pezzo chiuso — aria, i pezzo d'insteme, il concerraro, il coro, il finale -
come unita di misurz del ritmo drammatico. E non c’¢ bisogno di sot-
tolineare come questa concezione fosse semplicemente il proseguimento
della concezione sertecentesca delfl’'opera. Essa si riflerteva — com’s ovvio
— sul processo compositivo dell’opera stessa, che veniva creata numero
per numero, non necessariamente — anzi quasi mai — seguendo l'ordine
della vicenda, avendo gli esecutori della prima rappresentazione a poreata
di mano, e modeliando su di essi le strutture portanti dello spartito, ciod
le linee vocali®.

Verdi, che non abbandoneri mai del tutro gli asperti pitt effimeri di
questa concezione — ad esempio il provare con il cantante le pacti
vocali’ —, cerchera con determinazione e tenacia di superare la fonda-

3 Sullimpiego da parre di Bellini di questa tecnica compositiva duranee i lavoro afla
pastitura dei Puritani cfr. cap. X, specialmente alla p. 182.

¢ Vedi ad esempio le “prove” della Canzone del salice di Desdemona con la prima
interpreze della parce, Romilda Pantaleoni, che egli stesso ricorda in una lettera del 18
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mentale frammentarieth del discorso che ne risultava; per dirla con
parole sue, egli vuole evitare di fare «[...] musica a mosaico, priva di
stile e di caratrere»’. Questa unith drammarico-musicale fu veramente
la méta cui costantemente tese il compositore durante tutto I'arco della
sua lunga carriera, con una tenacia ed una chiarezza di visione assolu-
ramente coerenti; sl che non esiterei a definire questo concetro come
distintivo e caratterizzante dell’intera arte verdiana.

Come ogni vero drammarurgo, Verdi sa bene che lessenza del teatro
non consiste soltanto nella precisa definizione dei personaggi, nella loro
individuazione, quanto piuttosto nefl’intrecciarsi ¢ nello scontrarsi delle
loro aspirazioni e delle loro passioni; la sua & insomma una concezione
evolutiva, dinamica del facto teatrale. E cid fin dall'inizio della sua carrie-
ra di compositore. Questo spiega perché Verdi abbandond immediata-
mente la tecnica di idenrtificazione delle figure principali per mezzo di
«temi ricorrenti», una tecnica che egli sperimentd per la prima volea, e in
modo sistematico, nei Due Foscari, del 1844°. In quest’opera ciascuno dei
personaggi principali viene caratterizzato da una ‘sigla’ strumentale m?m
precede — identica ogni voita — ogni sua entrata in scena; questa ‘sigla’ lo
dovrebbe identificare nelle sue caracteristiche psicologiche fondamentali
e caratterizzare all'internc del dramma: la mestizia rassegnata di Jacopo,
I'appassionara veemenza di Lucrezia, la nobile dignita del vecchio Doge,
e sopratturto il bieco comploteare del Consiglio dei Dieci. Verdi, che
durante tutra la sua carriera impieghera la tecnica dei «temi ricorrentis,
comprende subito che il sistema, per lo meno com’egli 'aveva impiegaro
nei Due Foscari, non pud funzionare; per {a fondamentale ragione che
queste ‘sigle’ — veri e propri biglieti di visita strumentali —, una volta
presentate, non sono in alcun modo suscertibili di sviluppo, di articola-
zione; un loro impiego sistematico porterebbe ad una fondamentale sta-
ticita della rensione drammatica, ad una rigidica assoluta nella dinamica
dell’azione. E fu soltanto con Macbeth, in concomitanza con il primo
incontro con Shakespeare, che Verdi inizid ad impiegare in modo siste-
matico la tecnica di base del suo linguaggio drammatico-musicale. Non
desidero qui investigare in che modo Fincontro con it teatro shakespea-
riano determind if rivelarsi di questa concezione; & certo in ogni caso che

ottobre 1886 a Giulio Ricordi; pubblicata in Giuseppe Verdi-Giulio Ricordi: corrispan-
denza ¢ immagini 1881-1890, Milano, Teatro alla Scala, 14.11.1981-31,1.1982 (Cara-
togo della Mostra}, a cura di F. Cella e P. Petrobelli, p. 51.

5 La frase & citara da Carlo Gatti (sebbene senza alcun riferimento bibliografico
specifico) nella sua introduzione a Verdi, Abbozzs; cfr. cap. IL, p. 35.

¢ Per una pit ampia discussione sui «temi ricorrenti» v. Kerman, pp. 493-510; cft.
Post scriptum al cap. 1, p. 33; e anche pp. 144-5 di questo volume.
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i due fenomeni devono esser messi in relazione, e Puno ebbe una parte
dererminante nel manifestarsi e neil’affermarsi dell’altro.

Per stabilire punti di connessione tra i momenti drammarticamente
rilevanti della vicenda Verdi impiegd elementi del linguaggio musicale
nella loro forma pit elemenrare: semplici altezze di suono; brevi, incisive
scansioni rismiche; timbri strumentali isolad. Egli comprese che, quanto
pilt semplice era il dato del linguaggio musicale, tanto pilt ricche erano
le possibilith della sua arcicolazione in senso drammarico — ferma restan-
do sempre la riconoscibilicd di quel dato attraverso la sua determinazione
temporale, cio¢ la sua durata. Un sistema di questo genere non pretende
ovviamente, ha anzi if vanraggio di non predeterminare curt gli eventi,
tutte le “situazioni”” della vicenda, benst soltanto quelli drammarica-
mente rilevanti, i perni cio della tensione drammatica. E vediamo come
questo avvenga in Macbeth.

* %k ok

Le segrete — quasi inconfessate ~ aspirazioni di Macbeth al potere, al
trone di Scozia sono continuamente echeggiate, sorrette, stimolate dalle
ciniche esortazioni delia moglie di lui, l'unico personaggio dell’intero
teatro verdiano che non ha nome proprio, ed & soltanto Lady. Macbeth; le
loro aspirazioni ed i loro destini sono indissolubilmente connessi. La
graduale rivelazione di questa sete di potere culmina nel momento in cui
Macbeth ~ dopo aver assassinato nel sonno Duncano — rientra in scena,
le mani insanguinate, ed annuncia alla moglie che il fatto & compiuto
{(«The deed is done» nella tragedia shakespeariana). Nel libretto questo
momento culminante dell’azione si manifesta con la frase del protagoni-
sta: «Tuteo & finitoly. Nella particura la frase viene declamata in questo
modo:

Es. 51
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Gli elementi musicali caratterizzanti sono qui la scansione ritmica e
soprattutio le altezze: do e re bemolle®; Verdi Li sottolinea al massimo

7 Nella terminologia dell’opera italiana dell'Ottocento “situazione” definisce il
momento della vicenda che corrisponde ad un “numero” musicale.

¥ Come ho gii segnalato nel’Introduzione e nellz nora di ringraziamento, molte
delle idee che ricorrono in questo libro sono i risultaco di discussioni in seminari di
studio con i miei studenti, in diverst paesi e in differenti momenci. Vorrei ricordare, in
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ripetendoli in orchestra e, sviluppando logicamente questa linea melodi-
ca, porta subito il discorso musicale nella tonalic di fa minore, su cui
inizia il Duetto tra i due protagonisti:

Es. 52
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Questo Duerto, dal punto di vista drammaturgico, significa soprat-
tutto il manifestarsi, ['espandersi ~ nelf’animo di ciascuno dei due perso-
naggi — delle conseguenze dell'atto criminoso: Macbeth gia tormentaro
dai rimorsi, Lady Macbeth beffardamente cinica nei confronti delle pau-
re di lui. Occorreva quindi conferire un’unith drammaticamente rilevan-
te all’intero Duetro, e allo stesso tempo indicarne le connessioni con il
momento chiave della scena precedente, con Iesclamazione di Macbeth:
«Tutto & finirols, Bisognava inoltre definire gli elementi drammaturgici
nrm.ma.qmvvmno infine porrato al dénonement della vicenda; poiché dall’as-
sassinio di Duncan nascono tutti gli aleri delitd, nasce if delirio di Lady
Macbeth e infine la morte del protagonista. ,

.: .U.zmﬂo w. articolato in maniera del tasto convenzionale, secondo i
principi canonizzati gid all’epoca di Rossini’; st suddivide in quartro sezio-

rapporto al presente capitolo, il Prof. Elliot Anrokolerz, che era fra gli studenti nel mio
serninario su Verdi al Graduate Center della Ciry Universicy of New York nelf zutunno
del 1970. Dalla sua relazione per quel seminario nacque un arricolo: “Verdi's Dramaric
Use of Harmony and Tonality in Machets”, «In Theory Onlys, 1V, 6, 1978, pp-17-28.

m. Per una definizione della struceura fondamentale di un Duetro nellopera iraliana
dell’Orrocento efr. Gosserr, pp. 300-10.
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ni, ciascuna distinta da metro, agogica e tonalita differenti, se pur connes-
se: un “tempo d’attacco” in fa minore, Allegro, in 6/8, «Fatal mia donna,
un murmures; un rempo centrale in si bemolle maggiore, Andansino, in
3/8: «Allor questa voces; un “tempo di mezzo0” in re minore, in 6/8: «Il
pugnal [ riportate. ..»; e infine la streta, «Vieni altrove, ogni sospetton, di
nuove ia fa minore, Allegro in tempo §. Queste quartro sezioni sono gia
chiaramente articolare nel libretto actraverso different metrt: settenari
aleernativamente sdruccioli e piani per la prima sezione; senari doppi per
la seconda, ottonari per la terza; e ottonari ancora per 'ultima. Cid che &
invece nuovo & il mado in cui il linguaggio musicale viene articolato non
solo all'internc di queste sezioni, ma in relazione anche alla frase saliente
del recicativo precedente, ail'esclamazione di Macbeth «Tuteo & finitol,
di cui Verdi si serve — come abbiamo visto — per introdurre il Duetto.
Infacti, la seconda sezione, «Allor questa voce», si apre con una frase del
protagonista che ripete — una quinta sotto — intervalli ¢ declamazione di
quella {fa-sol bemolle-fa):

Fs. 53
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E anche la terza sezione def duetto inizia in orchestra con la frase
di Macbeth, questa volea invertita nel suo movimento melodico: re-do
diesis-re:
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IMOMento prima, si sono avverati, ed & una realtd di morre che si
realizza. La successione delle tonalict & assolucamente la medesima

della sezione precedente ed & scandita dal “ritmo della morte™
IRl Al

d. L'indignazione generale esplode; essa & causata dal delitto di Mac-
beth, e quindi si manifesta artraverso una scansione iterara del ritmo
che definiva il significaro drammatico di quell’azione. Segue una Pre-
ghiera, & cappella, affidaca ai solisti; cui poco a poco si unisce il coro;
un crescendo porta al Grandioso per soli, coro e orchestra, dove la
tensione creata dagli episodi precedenti si allenta in un’ampia frase
melodica, il cui ritmo di base tutravia rappresenta un ulteriore svilup-
po della scansione ritmica dell'inizio dell’episodio; attraverso un’ela-
borazione polifonica di quest’idea di base si giunge alla stretea conclu-
siva, nella cui esclamazione conclusiva: «Gran Diot, affidara ai solisti,
si deve vedere un ultimo collegamento con quest’idea ritmica.

% % Kk

La conclusione drammaticamente logica della tragedia, piis che nella
morte del protagonists, si trova nella Gran scena del sonnambulismo,
cio¢ nel momento in cui Lady Macbeth — che aveva beffardamente irriso
i sensi di colpa del mariro — rivive in un sonno angosciato e piene di
incubi, inframmezzaro da un rancolo che & anche un lamento, 'assassi-
nio di Duncano e tutdi i delitti che ne seguirono. Della imporranza
drammatica di questa scena, e delfa sua direrta connessione con il Duetto del
primo atto, Verdi stesso era perfettamente cosciente, ¢ cosi ne parlava al
librecrista Cammarano, quando si voleva eseguire 'opera a Napoli nel 1848:

Avverrite che i pezzi principali dell'Opera sono due: ii Duetto fra Lady, e i
marito ed il Sonnalm]bulismo. Se questi pezi si perdono, I'Opera & a terra: e quest
pezzi non si devono assolaramenre cantare: bisogna agirli, e declamarli con una voce
ben cupa e velaza: senza di cid non vi pub essere effetso!!.

Nella Gran scena del sonnambulismo ingresso di Lady Macbeth &
preceduto, come nella tragedia di Shakespeare, da un lungo dizlogo fra
il Medico e la sua Dama di compagnia. Questo dialogo prepara 'entrara
in scena della protagonista, narrando gli antefatei; Pultima frase del dia-

"®Per una definizione ed una discussione delf’uso di quesra figura ritmica cft, Frits
Noske, “Verdi and the Musical Figure of Death”, Aesi def J1 Congresso internazionale
di studi verdiani, Parma, Istitaro di stdi verdiani 1974, pp. 349-86; ristamparo in
Noske, pp. 171-214; zrad. ic. pp. 193-232.

"' Da Parigi, 23 novembre 1848. Cfr. Copialerzere, pp- 60-2: 62,
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logo & affidara alla Dama che, alla domanda del Medico perché Lady
Macbeth si stropicci le mani, risponde: «Lavarsi credes. Queste parole
sono declamate esattamente sulle stesse alrezze (do e re bemolle), e con
lo stesso ritmo puntato, delia frase di Macbeth che introduceva il Duet-
to: «Tuteo & finitol». I dialogo st svolge nella tonalica di fa minore, e il
recitarivo si conclude con un do in unisono nell’orchestra, che dovrebbe
essere logicamente interprerato come dominante della tonalitd, e do-
vrebbe condurre alla tonica, fa. Si passa invece immediatamente al re
bemolle maggiore, che ¢ la tonalitd della Scena seguente. Qui Verdi
trasporza al livello strutturale della tonalita delle sezioni i rapporti di
altezza che individuavano momenti drammaticamente rilevanti, ¢ atera-
verso questa identita ne stabilisce la profonda connessione drammatica.
Ma e di pil.

Nella sezione iniziale del Duerto le voci dei due solisti erano accom-
pagnate all’'unisono in orchestra dal timbro penetrante e inconfondibile
del corno inglese. In altri termini: il timbro contraddistingue la situazio-
ne drammartica con il suo colore. Questo strumento ritorna nella Gran
scena del sonnambulismo, a punteggiare con un intervallo di semirono
discendente, un vero e proprio lamento, le brevi frasi angosciate della
protagonista.

Es. 55. G. Verdi, Macketh, Gran scena del sonnambulismo.
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La musica nel reatro

Es. 55 (continua)
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1 pensiero musicale di Verdi

E questo un ulteriore modo per mettere in evidenza la connessione
profonda che lega i due episodi.

Fra turte le opere che potevanoe servire ad illustrare il mic discorso ho
scelto Macbersr per due motivi: anziturto perché if modello shakespearia-
no offriva 2 Verdi un impianto drammatico esemplare su cui costruire la
logica del suo teatro musicale. E inoltre perché Macberh & ta prima
partitura, in ordine di tempo, in cui il compositore impiega sistemarica-
mente i principi di organizzazione del suo pensiero musicale. Desidero
ripetere che si tratta di principi che non pretendono in alcun modo di
determinare tutti 1 rapporti drammatici, tanto meno eurti i moment
della pardtura (cosl come avverrd per i Leirmoriven wagneriani); essi
vogliono invece caratterizzare, distinguere, definire soltanto quelli che
sono drammaticamente significativi, rilevanti, ¢ servono sopratruero a
stabilire una connessione chiara ¢ ben identificabile fra questi momenti,
determinandone i} reciproco rapporto di dipendenza. In questo modo
Verdi costruisce I'unitd drammatico-musicale delle sue partiture; questa
unitd & — a mio parere — la conquista pid originale deil’arte sua; ed 2
grazie alla profonda logica che ne determina Porganizzazione che esse
sono ancora — oggl piti che mal — presenti alla cultura e alla sensibilith del
noSIro termpo,
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