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TEATRALITÀ FRANCESE 
E SENSO SCENICO ITALIANO NELL'OPERA 

DELL'OTTOCENTO 

Cil!t':-; d(' V an 

ll (ema che devo trattare è la storia di un profondo malinteso, storia 
lunga, complessa ed impegnativa. Lunga perché quesro malinteso dura prati
C2.mente da tre secoli nella vira lirica dei due paesi. È vero che la mia relazio
ne dovrebbe limitarsi all'Ottocento ma l'opera ottocentesca, francese come 
italiana, se comporta evidenti rotture, non può prescindere da un passato che 
risale al Seicento. Complessa perché attesta, su piccola scala, tutta l'ambigui
tà dei rapponi fra la culn:.ra di due paesi che non a caso sono detti fratelli o 
sorelle latine. Ora, tutti sanno quali nodi di amore e di odio, di gelosia e di 
a:nmir2.zione, possano implicare i rapporti famigliari, un impasto che spesso 
riesce i:1comprensibile per gli estranei alla famiglia. Impegnativa infine, per
ché un tentativo per vederci chiaro in questo lungo confronto fra due con
cetti della teatralità lirica costringe a proporre, più che indiscutibili verità, 
ipotesi, suggerimenti e magari anche opinioni personali. 

QuALCHE PREMESSA. Comincerò ricordando alcune note differenze fra le due 
tradizioni operistiche dalle quali derivano conseguenze importanti per il mio 
assunto: 

l) L'opera nasce in Italia nei primi anni del Seicento, mentre in Francia 
il suo inizio si colloca su per giù settant'anni più tardi, in seguito alla rappre
sentazione in Francia di opere italiane; questi spettacoli creano quello che 
Catherine Kintzler chiama "le traumatisme italien": "un monde se révèle, 
dont o n est à la fois émerveillé et furieusement jaloux; il faut s' en emparer et, 
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bien emendu, faire mìeux""'. 1 Ne risulta quindi che "l'opéra français se pense 
contre l'opéra italien"/ e non è esagerato affermare che questo miscuglio dì 
ammirazione, gelosia e volontà di far meglio è presente in rutti i critici, 
Ottocento compreso, che trattano dell'opera italiana. Inutile quindi ricorda
re l'imponente letteratura che il parallelo fra le due opere ha suscitato, e le 
numerose querelles che in genere sono dispute franco-francesi più che fran
co-italiane.3 

2) La nascita dell'opera italiana non è accompagnata da una saggistica di 
carattere estetico-teorico, ma da dichiarazioni programmati che di coloro che 
partecipano a questa creazione: pochissimi sono i trattati del Seicento. La 
trattatistica si mette in moto con un ceno ritardo, agli inizi del Settecento e 
in parte sulla scia della prima grande quere!le francese sui meriti comparati 
dell'opera italiana e francese, quando l'opera è già un genere ampiamente 
sviluppato ed estremamente popolare, sicché questi trattati hanno una scarsa 
influenza sulla prassi dell'opera, soprattutto quando la criticano. Perfino 
Metastasio, che tanto ha contribuito a razionalizzare questa prassi e a darle 
una base teorica, si mostra spesso severo sugli artisti del suo tempo -
musicisti o cantanti -, ma come chi deplori un male insanabile. 

Per giunta, questa riflessione aveva spesso un carattere pratico: valga 
come esempio il Corago che è del Seicento, o anche il dialogo di Pier Jacopo 
Martello (1714) che, se da una parte sviluppa una riflessione teorica sui 
rapporti fra l'opera e la tragedia, dall'altra si profonde in consigli pratici che 
sono delle ricette più che delle regole; per non parlare del celeberrimo Teatro 
alla moda (1720), che è una satira del malcostume operistico. In altri termini, 
la n~s~Ìta e lo sviluppo dell'opera hanno in Italia un carattere prettamente 
empmco. 

In Francia invece, la creazione di un genere nazionale è stata immediata
mente percepita come una sfida al sistema drammaturgico classico lunga
mente discusso ed elaborato da Corneille ed altri pensatori. Ragione per la 
quale inizia quasi subito una messa a fuoco dei problemi estetici e teorici 
connessi all'opera, parallelamente ai primi saggi dì tragédie lyrique; questo 
fin dalla lettera dedicatoria di Pierre Perrin all'Arcivescovo di Torino (1659): 
partendo da una serrata critica dell'opera italiana, ne deduce i criteri da 
applicarsi ad una corretta drammaturgia lirica. Si tratta insomma di giustifi
care l'esistenza di questo nuovo genere rispetto alle regole del teatro classico, 
e va ricordato che le discussioni sul teatro (indi, per forza di cose, sull'opera) 

1 C. KtN-qLER, Poétique de l'opéra français de Cornei/le à Rousseau, Paris, Mincrvc, 1991, 
p. 186; La_voro iondamemalc per un approccio estetico e filosofico dell'opera francese. 

- Ibzd., p. 185 . 
. -'Su ~ui si rr~)Va. un'abbondante biblioo-rafia in R. D1 l3:ENEDE"0"~, Po~tiche ~polemiche, in 

Stona del! opera ltahana, 6, pp. 1-76: 72. Efr. anche amp1 serale! d1 van sagg1 w E. FuBINI, 
k/usica e cultura nel Settecento ef(ropeo, Torino, EDT, 1986. 

DI·:\".-\:\ 

coinvolgevano intellettuali del calibro di Corneille, Descartes, Boileau, 
Fontenelle, Bossuet; come sappiamo, i successori, Rousseau, d' Alembert, 
Diderot ed altri enciclopedisti non saranno da meno. 

3) L'opera italiana si sviluppa quindi in uno spazio estetico "aperto", 
senza troppo badare agli ammonimenti dei vari Crescimbeni, Muratori, 
Gravina o Algarotti, ed oscilla fra favola e storia, fra aderenza alla parola e 
vocalità pura, fra ricerca di coerenza, di organicità e frammentarietà. 4 L'ope
ra francese si sviluppa invece in uno spazio teorico "chiuso", che le assegna 
limiti precisi da non varcare, ma le lascia anche un territorio da esplorare. 
Ovviamente, queste frontiere sono quelle che corrono fra la tragédie lyrique 
ed i vari generi teatrali esistenti e di già fortemente codificati. 

4) Renato Di Benedetto sottolinea giustamente "il ruolo centrale del 
cantante" nel processo di elaborazione dell'opera italiana, vuoi perché a 
questo processo partecipavano personalità come Caccini, compositOre e can
tante, la cui preoccupazione centrale non era teorica ma relativa alla prassi 
esecutiva; vuoi perché molro prestO i compositori, Cavalieri, Jacopo Peri, 
Marco da Gagliano, presero coscienza dell'importanza di buoni interpreti e 
vi insistettero nelle loro prefazioni. Turri sanno poi come col tempo questa 
centralità del cantante divenne sempre più evidente, nel bene come nel male. 
Un simile fenomeno non si trova in campo francese, anche se ovviamente ciò 
non significa che l'opera francese non si valesse di interpreti prestigiosi. 

L TRAGEDIA E FAVOLA 

"VRAISEMBLABLE ET MERVEILLEUX". Da queste quattro premesse, derivano 
alcune conseguenze fondamentali che vorrei ora ricordare. L'opera francese 
si orienta in un territorio dai limiti ben definiti ed arginato dall'ingombrante 
presenza di un rigoglioso teatro in prosa, ma la sua organizzazione non è 
affatto lasciata al caso. Catherine Kintzler definisce la tragédie lyrique come 
una tragedia alla rovescia (il suo termine esatto è "parallélisme inversé''') per 
cui le regole che valgono per la tragedia sono "capovolte", ma ne è richiesta 
l'applicazione con non minor rigore. I criteri tradizionali (le tre unità, la 
verosimiglianza, la necessità, la proprietà) sono adattati al nuovo genere che 
non è quindi meno codificato della tragedia. 

Chiave di volta di questo sistema è la "vraisemblance" che, all'opera, è 
concepibile solo come favola o "merveilleux". In altri termini, il "merveilleux" 
è il "vraisemblable" dell'opera. Come scrive graziosamente Marmontel, cita
to da Castil-Blaze (e qui arriviamo all'Ottocento), "la musique y fait le 

4 Su questa nozione .di drammaturgia dc_!!' opera i_raliana, vedi C. DAHLHAUS, Dramma
turgia dell'opera italiana, m Stona dell'opera ualzan,t cJt., pp. 72-162. 

5 C. KINTZLER, op. cit., p. 245. 
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charme du merveilleux, le merveilleux y fai t la vraisemblance de la musique".6 

L'opera è quindi considerata, per riprendere una definizione di Cahusac che 
si ritrova molto spesso variamente formulata, come le "théiue cles 
enchantements" .7 

Ben lungì dallo scomparire nell'Ottocento, questa definizione si ritrova 
regolarmente enunziata dai critici: nel suo Essai sur l'opéra français, Victor
Joseph Etienne de Jouy, librettista di La Vesta/e e di Fernand Cortez e, in 
collaborazione, di Guillaume Te/l, non esita ad affermare: "Je me représenre 
la muse de l'Opéra sous la figure de l' enchanteresse Armi de, dans un séjour 
magique où la nature entière est soumise à ses lois".8 Pochi anni dopo, 
Eugène Briffault definisce l'opera francese con ingenua presunzione: «Cene 
gioire de notre pays, cetre féérie de l'Occident qui semble si souvent rivaliser 
de luxe, de splendeur, d'éclat et de prestige avec la magie cles légendes 
orientales" .9 

Si obietterà che Jouy è un tradizionalista, ma in realtà questa opinione è 
condivisa da quasi tutta la critica: nello stesso opuscolo che ho appena citato, 
Briffault tesse le lodi del famoso dottor Véron, direttore dell'Opéra, e Castil
Blaze, che invoca l'autorità di Marmontel, diventerà un fervido ammiratore 
degli Italiani. Quanto a Théophile Gautier, appassionato combattente della 
battaglia di Hernani, a proposito de Le Drapier di Halévy (1840), evoca con 
lìrismo il "théitre cles enchantements": 

L'opéra ~st [ ... ]le dernìer asile des dìeux, des sylphides, des nymphes, cles princes 
et cles pnncesses tragiques; la grossière réalité n'y est pas admise; c'est un petit 
monde éblouissant d'or et de lumière, où l'an marche sur les nuages aussi facilement 
que sur la terre; où, du sein de cristal des flots, s'élèvent en chamam de blondes 
nai"ades aux yeux vens, avec cles coraux dans les cheveux; les charmames 
superstitions de la féérìe y som acceptées camme des artìcles de foi. 10 

Sì noterà l'ultima frase di Gaurier: quello che non può essere creduto 
sulla scena della Comédie Française è credibile all'Opéra. In modo analogo, 
]ouy accetta che le leggi della natura (che imperano nella tragedia) si sotto
mettano alla magia di Armida. L'uno come l'altro ribadiscono la specificità 
della verità nel mondo dell'opera rispetto al teatro di prosa ed escludono che 

"CASTIL-BLAZE, De l'opéra en France, Parìs, Janet et Cotelle, 1820, p. 91. 
:C. K!NTZLER, ~P· àt., P· 27~. Cfr. anche pp._184-185, 208, 231 nora, 255-356 sg~. 

, \_'.-]. E._DE ]OUY, Essaz sur l opera françazs; figura nelle opere complete dello scrmore ed 
e s~ato npu_bbhc,ato e_presen;ato da A. qtRH!~:RD, c!1;, lo ~ssegna al1826_: Incantesimo o specchio 
dez ~ostumz. _Un e~tenca dell opera ~el ùbrettzsta dz Guzllaume Tell", 111 Bollettino del Centro 
rosszr:zan_o dz_studz, Pesaro, Fondazione G. Rossini, 1987, nn. 1-3, pp. 47-91; 49. L'allusione ad 
Arm1da e chiaramente un'allusione all'opera di Lully. Cito da questa riedizione. 

~E. BIUFFAULT, L'opéra, Paris, Ladvocat, 1834, p. 3. 
10 

T. GAUD-IIER, Histoire de l'art dramatique en France depuis vingt-cinq ans Paris 
Hetzel, 1859, tomo 2, p. 14-15. ' ' 
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le regole che valgono per l'uno siano valide per l'altro. Jouy ricorda del resto 
che "l'austère vérité doit erre bannie d'un théitre où tout est prestige", et 
Castil-Blaze, con termini quasi identici, consiglia di evitare quest'austera 
verità perché distrugge l'illusione dell'opera. 11 

• 

Questa volontà di separare la tragedia dall'opera crea un problema d1 
classificazione dei generi, che Jouy risolve ascrivendo la musa lirica all'epopea. 
Con la ben nota volontà tassonomica dei Francesi, illibrettista della Vesta/e 
scrive infatti: "La muse épique doit présider à l'invention du sujet, et celle de 
la tragédie en régler l'ordonnance".U L'opera diventa insomma una specie di 
epopea favolosa, regolata secondo i canoni della tragedia. . 

Questa dottrina, elaborata nel Seicento e nel Settecento ed ancora VIVa 
nell'Ottocento, ha delle implicazioni sulle quali è opportuno insistere: la 
prima è che se l'opera deve fuggire "l'austera verità", il soggetto non deve 
essere troppo drammatico; l'effetto dell'opera è infatti il "ravissemem", per 
riprendere la terminologia di Cahusac, 0 e questo rapimento è ben diverso 
dalla catarsi che la tragedia si propone (per quanto ambigua possa essere 
questa nozione). . 

Così mi spiego la curiosa reazione dì Auber davanti al libretto d1 Gustave 
III, che il dottor Véron riferisce nei suoi Mémoires d'un bourgeois de Paris: 

M. Auber accepta le poème de Gustave, mais l'ouvrage lui paraissait P:~r-e:re 
trop dramatique pour &tre musical. Le cinquième acte du Sal masqué lut msp1ra 
des airs de danse du tour le plus originai, le plus vif et le plus charmant. 14 

Sembra proprio, sotto la penna del direttore dell'Opéra, che le danze 
spigliate ed allegre del quinto atto abbiano per scopo di temperare quel che 
di tragico ha la vicenda. Ora, tutti sanno che la reazione di Verdi fu esatta
mente opposta e che lo infastidì l'aspetto convenzionale del libretto. In 
questa prospettiva, i dissensi fra Scribe e Verdi sull'organizzazione dell'ulti
mo atto dei Vépres 15 diventano perfettamente chiari: il musicista v~leva man
tenere la pressione del dramma fino al massacro finale, il libremsta voleva 
temperarla con la diversione del matrimonio di Hélène et Henri. 

La reazione di Auber non è quindi atipica: nella conclusione della pre
sentazione de La]uive, scritta da Philarète Chasles in un'operetta divulgati
va, si legge: 

11 V.-J. E. DE JouY, op. cit., p. 66 e CASTIL-BLAZE, op. cit., p. 92. 
11 V.-J. E. DE JoUY, op. cit., pp. 64 e 65. 
1
' C. KJNTZLER, op. cù., p. 231. .. 

14 Ampi stralcì di ::~.ue.sre m_em.orie de} di~enore del!'Opéra negli an~i crt;cJah del. ~rand 
opéra sono stati ripubbhcatJ con ti molo L Opera de Pans 1820-1835, Pans, Miche! de Maule, 
1987, p. l30. . . . . 

1> Analizzati da A. GERHARD in "Ce cinquième acte sans intérét". Preoccupazzonz dt Sr:rzbe e 
di Verdi per la drammaturgia de "Les Vépres siciliennes", in Studi verdiani, 4 (1988), pp. 65-86. 
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T elle est cene histoire pleine de larmes, qui eù.t sans doute imprimé au spectateut· 
une terreur trop vive pour erre dramatique et surtout musicale, si l'habileté d es 
auteurs n'avait melé à tant de tristesse cette magnificence qui laisse quelque 
remps reposer la terreur, en séduisant et captivant les yeux. 11

' 

Si noti l'ultima frase del critico: il diletto degli occhi deve far da con
trappeso a quanto di troppo terribile vi potrebbe essere nella vicenda. E qui 
giungiamo ad una seconda implicazione: la spettacolarità, fin dall'inizio ca
ratteristica dell'opera francese è, nella logica del sistema, da una parte l'equi
valente nel mondo dell'opera del grandioso nel mondo della tragedia, dall'al
tra la manifestazione visiva del "merveilleux". Quindi non solo è tollerata 
ma è necessaria, giacché, come afferma La Bruyère, 

Il ne faut point de vols, ni de chars, ni de changements aux Bérénices et à 
PénéLope; il en faut aux opéras et le propre de ce specrade est de tenir !es esprits, 
!es yeux et !es oreilles dans un égal enchamement- 17 

Da questa necessaria spettacolarità nasce, secondo me, l'ambiguità del 
"realismo" delle scenografie dell'Ottocento. Queste scenografie, a volte di 
una stupefacente precisione, realizzano un compromesso fra la spinta al 
realismo che caratterizza l'epoca e il tradizionale richiamo al "merveilleux". 
L'illusionismo della féérie mitologica o orientale è sostituita dall'illusioni
smo della realtà, che quando sia attuato con talento, produce lo stesso 
"ravissement"- Quando si leggono le recensioni dì Théophile Gautìer, sern.
pre molto attento agli aspetti visivi dello spettacolo e molto prolisso nel 
descriverli, non si sa se lo colpisce il realismo della resa visiva o la capacità di 
creare l'illusione di essere trasportati nel Medioevo o in Oriente. 

Lo stesso Jouy, che identifica l'opera con il giardino di Armida, racco
manda agli scenografi la massima esattezza nella riproduzione dei costumi. 
Si veda per esempio l'inizio della descrizione dellajuive, fatta dal già citato 
Chasles: "Venez! le moyen age tout entier va se déployer devant vous. 
Cérémonies ecclésiastiques et féodales, bourgeois fiers de leurs corporations, 
cardinaux magnifiques, chevaliers, bannerets, cimiers reluisants" ... Segue una 
lunga enumerazione e Chasles conclude: "Notre époque de démocratie 
sceptique et de régularité administrative se rejette avec plaisir sur l es souvenirs 
d'un temps pittoresque et d'une société aux mille nuances, qui jamais ne 
renaltront". Il tono del critico, con quel "Venitet", è da imbonitore da fiera 
che promette meraviglie al credulo passante. 

Non sorprende quindi il candido stupore dei musicisti italiani davanti ai 
fasti scenografici parigini: "Viddi lajuive alla grand'Opera- scrive Donizetti 
-ad una rappresentazione dell'Ebrea nell835- e dico viddi che per musica 

lf, Les Beaurés de l'opéra a cura di T. GAUTIER.,j. JANlN, P. CHASLES, Paris, Soulié, 1845. 
17 Citato da C. KrNTZLER, op. cit., p. 255. 
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popolare non ce n'è.- L'illusione è portata al colmo [ ... ]. Giureresti esser 
cosa vera. Argento vero e cardinali quasi veri" 18 (della frecciata contro la 
musica dirò più tardi). 

Siamo passati insomma dal "merveilleux" classico al "merveilleux" mo
derno. L'anello di congiunzione ci è fornito da Jean-Toussaint Mede: per 
questo critico classicheggiante, il modello insuperat~ ed insuperabile ~idra~
maturo-ia lirica è Armide di Quinault e Lully. Egh ammette tuttavia che 1l 
repert~rio tradizionale non conviene più, e che quello greco (Gluck, in altri 
termini) annoia. Propone quindi di trovare "un autre genre de merveilleux, 
peut-etre moins classique mais plus amusant" e raccomanda, per scovare 
nuovi soggetti, di esplorare "nos vieilles chroniques, nos spirituels fabliaux, 
les traditions populaires et les croyances du Moyen Age". 1 ~ Siamo nell827 e 
Robert le diable non è lontano! 

IL PRIMATO DEGLI AFFETII. In area francese quindi, se l'organizzazione dram
matica dell'opera deriva dalle regole del teatro classico, l'impostazione gene
rale ha una spiccata tendenza edonistica, da divertissement. La cornice è 
meno rigida per quanto riguarda l'opera italiana, che soggiace a tensioni 
contraddittorie: come ho detto, essa si sviluppa in uno spazio teorico aperto 
e non ha da fare i conti con una potente tradizione teatrale. Questa libertà le 
permette di invadere un campo libero, che comprende la mitologia, la favola, 
ma anche la storia, vera o leggendaria. La storia, praticamente assente dal
l'opera francese, entra pienamente nella sfera dell'opera italiana con i libretti 
di Busenello e continuerà ad albergarci con i vari Alessandro, Giulio Cesare, 
Otrone e Tamerlano. 

D'altra parte, benché s1a di matrice letteraria, l'opera diventa presw 
l'affare di cantanti, impresari, uomini di teatro insomma, che mirano al 
successo, all'effettO, e quindi ad uno slittamento verso l'edonismo spettacolare. 
Quest'evoluzione è ammessa da certi critici: un Pier Jacopo Martello ammet
te che si va all'opera per "nuotar nel piacere", e vede in questo spettacolo 
"un componimento, che per piacere vuoi essere sregolato", non senza un 
accenno ironico· ai "sovracigli più austeri" che rifiutano l'opera.20 La tolle
ranza di Martello si oppone al razionalismo dottrinario dei Francesi; allo 
stesso tempo, il suo dialogo spinge dolcemente l'opera verso un tipo di 
spettacolo essenzialmente edonistico e spettacolare, molto affine all'opera 
francese, giacché richiede: "molta architettura con vari punti, che ostenti 
lunghezza e larghezza di siri molto maggiore del vero. Giardini con vere 

1 ~ G. DONIZETil, Epistolario, a cura di G. ZAVADlNI, Bergamo, Istituto d'Ani Grafiche, 
1948, p. 370. 

1" J. T. MERLE, De l'opéra, Paris, Baudoin, 1827, p. 22 
!O P. J. MARTELLO, Della tragedia antica e moderna, a cura di H. S. NocE, Bari, Laterza, 

pp. 277,281,296. 
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fontane, derivate in scena con arte; una vista di mare con l'onda spumosa che 
si volteggi".21 

Tuttavia, per quamo vago e lontano sia il riferimento alla tragedia greca, 
esso continua a valere come un invito alla dignità stilisrica ed all'intensità 
espressiva dell'opera. Molto presto i musicisti più esigenti vedono in questo 
spettacolo la possibilità di trattare vicende in cui agiscono uomini e donne di 
cui la loro arte può potenziare gli "affetti": è noto il desiderio di Monteverdi 
che i suoi personaggi ci commuovano perché son uomini e non semplici 
deità o allegorie: "mosse l'Arianna per esser donna, e mosse parimenti Orfeo 
per esser orno, e non vento" P 

Quest'intensità emozionale degli affetti nell'opera italiana sarà ricono
sciuta fin dall'inizio della prima querelle dall'abate italianofilo Raguenet 
{1702) e anche, in certo qual modo, dal suo avversario Lecerf de la Viéville 
(1704) in quanto, pur deplorando che gli Italiani travalichino i limiti della 
ragionevolezza e del buon gusto, ne riconosce la forza espressiva e l'origina
lità. Metastasio, che sempre difese il rapporto di derivazione dell'opera ita
liana dalla tragedia amica, cercò di combinare l'espressione degli affetti e la 
coerenza dell'azione. Voltaire ammise questa rassomiglianza tra la tragedia e 
l'opera italiana, aggiungendo che: 

[ ... ] dans plusieurs tragédies-opéra du célèbre abbé Metastasio, l'unité de lieu, 
d'action et de temps, est observée: ajoutez que ces pièces sont pleines de certe 
poésie d'expression, et de cetre élégance continue, qui embellissent le nature! 
sans jamais le chargerY 

È vero che, sul tardi, Metastasio giunse a dire che detestava la "presente 
musica drammatica"14 ed unì le sue recriminazioni a quelle di altri letterati 
come l'Algarotti, il Planelli o il Milizia. Va tuttavia osservato che, al di là di 
queste critiche (sulla pretesa della musica di spadroneggiare, sugli abusi dei 
cantanti, sull'eccessivo scarto fra recitativo ed aria, ecc ... ) o di stroncature 
più radicali (si pensi a Crescimbeni che deplora "Questo guazzabuglio di 
personaggi [che] fu cagione del total guastamento delle regole poetiche"25), 

sussiste l'aspirazione ad uno spettacolo che sappia unire la dignità della 
tragedia e la potenza emotiva della musica. 

È indubbio che le varie tendenze che abbiamo sommariamente elencato 
potevano rivelarsi contraddittorie se, come ci ricorda Dahlhaus, "la differen
za tra il primato dell'affetto e il primato del meraviglioso resta essenziale".26 

2
' Ibid., p. 277. 

22 Girato da R. D1 BENEDETTO, op.cit., p. 10. 
2> VoLTAIRE, Dissertation sur la tragédie, à san Excellence Querini. 
"~Lettera a F .. G. di Chastellux del29 gennaio 1766, in P. METASTAS!O, Tutte le opere, a 

cura d1 B. BRUNELLI, IV, Verona, Mondadori, 1954, pp. 435-440:436. 
25 G. M. Crescimbeni (1700) citato da R. DI BENEDEITo, op.cit., p. 20. 
20 C. DAHLHAUS, op. cit., p. 85. 
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Comunque, nonostante i ben noti abusi dei cantanti, nonostante le rigidezze 
formali, nonostante le pasto i e che l'ordinamento dell'opera barocca impone 
al musicista, la tradizione lirica italiana aveva raggiunto due obiettivi impor
tanti: l) la libertà di scegliere il proprio soggetto in un repertorio ampio, che 
includeva la favola, la leggenda, la storia, il poema cavalleresco ma anche la 
tragedia, e quindi di creare personaggi 'magici' come Armida ma anche 
austeri come Catone; 2) la possibilità, per il musicista, quando aveva il 
talento di un Monteverdi, Scarlatti, Vivaldi o Haendel, di addentrarsi libera
mente nella selva degli affetti e dei destini umani; la posizione teoricamente 
subalterna della musica (" ministra ed ausiliaria della Poesia" come dice 
l'Algarotti) era compensata da una situazione di fatto, in cui essa era di rango 
equivalente o anche superiore a quello della poesia; il che permetteva al 
musicista di non limitarsi alla funzione esornativa concessagli ma di parteci
pare ai momenti essenziali della vicenda e di adoperare gli strumenti della 
sua arte per la costruzione del dramma. 

UN PROFONDO MALINTESO. Da queste differenze d'impostazione derivano 
incomprensioni e malintesi tra le due tradizioni, che contribuiscono a chiarire 
i loro diversi concetti della teatralità: dal Seicento all'Ottocento la «sregolatez
za" dell'opera italiana sconcerta la critica francese e si scontra con la granitica 
convinzione della superiorità del teatro francese. Questa certezza è già di 
Pierre Perrin quando scrive, nel1659, a proposito dell'opera italiana: "ce ne fu t 
qu'un caprice de Musiciens habiles hommes en leur art, mais tout à fait ignorants 
en la poesie".17 La ritroviamo logicamente nel Settecento, ma anche, e non 
meno radicata, nel pensiero dell'Ottocento. 

In questo campo, i miei connazionali dimostrano una presunzione pari 
alla loro ingenuità. Cominciamo con Jouy, che afferma che nel campo lirico 
"nous avons cependant acquis la plus incontestable supériorité sur tous les 
théitres de l'Europe", e poco dopo soggiunge: "Les Italiens sont les premiers 
qui aient mis le drame en musique; mais Quinault n'en est pas moins l'inventeur 
du véritable opéra" .23 Certo, Jouy è un letterato e per giunta un tradizionalista, 
e la sua arroganza è comprensibile, ma troviamo le stesse affermazioni presso 
musicisti come Reicha nel suo Art du compositeur dramatique, o Choron et 
Lafage che, nel loro Manuel de musique vocale et instrumentale, cantano 
all'unisono su questo tema, o ancora come Castil-Blaze. Valga come solo 
esempio un'affermazione di Choron: "C'est à la supériorité de son théitre 
national que la France doit la supériorité de son drame lyrique".29 

u C. K!NTZLER, op. cit., p. 191. 
13 V.-J. E. DE )OUY, op. cit., p. 63 e 64. 
1~ A. E. CHORON et A. DE LAFAGE, Nouveau manuel complet de musique vocale et 

instrumentale, Paris, Roret, 1836-1838, p. 71; A. REICHA, Art du compositeur dramatìque, Paris, 
Farrenc, 1833. Vedi anche CAST!L-BLAZE, De l'opéra en France cit., p. 58. 



C'è quindi un pregiudizio favorevole allibrettista francese che, erede dì 
una gloriosa tradizione, sa fare dei libretti secondo le regole, anche se queste 
producono delle «pièces bien faites" piuttosto che dei veri drammi (ma 
appunto, come abbiamo visto, non è detto che l'estetica francese tendesse 
veramente al dramma!). Solo i veri scrittori come Musset o George Sand non 
condividono questo pregiudizio: Théophile Gautìer è sempre molto ironico 
verso Scribe, "nature amipoétique par excellence", che ci sa fare ma scrive 
come un cane.30 

N o n meno tetragono è il pregiudizio che porta il critico francese a 
considerare a priori che il libretto italiano è pessimo. Quantunque i libretti 
francesi siano ora buoni ora pessimi, né più né meno di quelli italiani, con 
sorprendente unanimità la critica francese parla degli "stupides libretti cles 
Italiens".31 Reicha liquida il problema senza troppi scrupoli notando che 
l'opera italiana serve solo il musicista, ed aggiunge: "Mais aussi leurs poèmes 
sont le plus souvem de mauvais canevas auxquels on ne fait pas attention". 31 

Le cause addotte sono sempre le stesse: mancanza di una poetica coerente e 
di regole, inesistenza di una tradizione teatrale nazionale, mancanza di pre
parazione culturale dei professionisti dello spettacolo (così la pensano Choron 
et Lafage). 

Gli appassionati dell'opera italiana, e non son pochi, vogliono salvare 
l'opera italiana, ma la loro difesa parte spesso dagli stessi pregiudizi: c'è chi, 
come Stendhal, canzona la mania francese di giudicare il libretto: "il faut erre 
un littérateur français pour s'aviser de juger un opéra par le mérite cles 
paroles''. 33 Gautier osserva che la poesia mediocre è più tollerabile in italiano 
che non in francese, perché più adatta al camo. Nel1856 Castil-Blaze, un 
tempo difensore dell'opera francese, pubblica un'ardente difesa deJl'opera 
italiana in cui, partendo da una serrata critica della prosodia musicale del
l'opera francese (Auber, Hérold, Meyerbeer), conclude che l'opera può solo 
essere italiana: "Les Italiens onr inventé l'opéra; !es ltaliens ont modelé, 
fondu la statue dom ils ont gardé le moule".3~ Insomma, Castil-Blaze dice 
l'esatto contrario di Jouy, ma in fondo partendo dagli stessi presupposti! 

Questa generosa difesa nasconde infatti un'implicita riserva; si salva 
solo una parte dell'opera italiana: il canto. Gli Italiani cantano meglio dei 
Francesi e poco importa che camino delle stupidaggini. Si profila insomma 
una dicotomia fra vocalità italiana e drammaticità francese di cui dovrò 

>o T. GALJTHIER, Histoire de l'art dramatique en France ... cit., remo 2, p. 15. 
li J. T. MERLE, Lettre à un compositeur français sur l'état actuel de !'opéra, Paris, Barba, 

1827, p. 35. 
n A. Rf.JCHA, op.cit., p. 13. 
~: STENDHAL, Vie de Ro~sin~, Paris, Le_s Inn:_o~~ables, Ediri?ns d_'aujour~'hui, 1~77, p. 118. 

CASTIL-BLAZE, Sur l opera françms. Ventes dures ma1s utdes, Pans Casnl-Blaze er 
Legouix, 1856, p. 5. ' 
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riparlare. Questo pregiudizio sulla pessima qualità dei libretti italiani ha un 
suo rovescio che ho spesso incontrato: se il critico ha la piacevole sorpresa 
d'incontrare un operista italiano drammaticamente valido, ciò vuoi dire che 
è "infranciosato". Choron et Lafage (1836-1838) osservano che negli ultimi 
vent'anni i librettisti italiani si sono ispirati a testi francesi, ed aggiungono: 
"Ce système leur a parfaitement réussi, car, par ce moyen, ils ont obtenu cles 
pièces intéressantes et d'une conduite raisonnable".35 

Si veda per altro il giudizio di Théophile Gautier su Verdi: «De la 
musique française il a pris la fidélité au sens cles paroles et cles situations", e 
in un'altra recensione lo scrittore osserva: "Verdi était, de tous l es mal tres 
étrangers contemporains, le plus facile à naturaliser sur la scène de l'opéra, à 
cause de so n génie réo-lé et rationnel" .36 Riaffiora insomma la già menzionata 

o d' dicotomia: il camo è italiano, la drammaturgia è francese. Il che non impe I-

sce a Gautier di ammettere onestamente, ma contradditoriamente, che dopo 
Gluck (che del resto l'annoia), ed escluso Verdi, cui riconosce un genio 
drammatico, Meyerbeer è il solo vero drammaturgo apparso in Francia: tre 
musicisti di cultura non francese! 

IPOTESI SUL MALINTESO. A questo punto, davanti ad una tale coerenza nella 
visione francese dell'opera italiana presso avversari come presso i cosiddetti 
"dilettanti", vorrei proporre alcune osservazioni ispirate da una lunga fami
liarità con le due culture: ricordo che il teatro classico francese era ed è 
ancora in parte la chiave di volta del nostro sistema educativo, con la trilogia 
Corneille, Racine e Molière. E la chiave di volta della nostra metodologia è 
"l'explication de rexte". Ora, verso quali valori teatrali ci indirizzano questi 
due pilastri del sistema francese? 

Prima di tutto a concepire il personaggio come un complesso di moti
vazioni e di impulsi che vanno catalogati, enumerati e ricostruiti nel loro 
ordinamento e nella loro dinamica. Poi a concepire il dramma come un 
congegno logico di cui si devono rinvenire le articolazioni: quindi natura 
analitica del personaggio e logica organizzativa del dramma. 

Tutti i giovani francesi hanno sudato per spiegare perché Fedra confessa 
o non confessa il proprio amore per Ippoliro, o perché Chimène non respin
ge Rodrigue! Ne risulta che la forma mentis francese davanti ad un testo 
teatrale ha un carattere prevalentemente analitico e logico. L'ideale è sempre 
quello di un organismo teatrale che sembra essersi fatto da sé, oggettivo, 
autonomo, e di cui si scopre che si regge per coerenza interna, come il 
mondo si regge grazie alle leggi fisiche. L'enorme successo del wagnerismo 

"A. E. C!·IORON et A. DE LAFAGIC, op.cit., p. 261. 
'"T. GAUTHIER, Histoire de l'art dramatique en France .. cit., tomo 4, 20 ottobre !845; 

tomo 5, p. 207. 
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in Francia si spiega in parte con l'importanza attribuita dal compositore in 
Opera e dramma al doppio problema della motivazione dell'azione e 
dell'organicità del dramma. Non è escluso che l'importanza attribuita al 
criterio logico ed analitico -che non può pienamente essere applicato nello 
spettacolo lirico - abbia contribuito a sospingere l'opera verso il 
divertissement temperatO da una corretta applicazione delle regole. 

Scribe, tipico librettista dell'Ottocento francese, offre una forma degra
data e commerciale di queste esigenze, ma lo stesso Gautier riconosce la sua 
ingegnosità di fabbricatore e la sua abilità nell'ordire un intreccio. Egli è 
esemplare in quanto offre uno spettacolo fondamentalmente edonistico ma 
astutamente congegnato dal punto di vista tecnico. 

Ora, è ovvio che Verdi, come altri musicisti italiani ottocenteschi, affon
da in un humus in cui predominano altri valori teatrali: per quanto riguarda 
il personaggio, il criterio che a Shaw sembrava essenziale, dell'evidenza, 
dell'attitudine ad imporsi allo spettatore ed a suscitare la sua adesione 
(Stendhal se lo spiegava dicendo che "l'italien est esclave de la sensation du 
moment"). Ciò naturalmente non toglie che i grandi compositori siano at
tenti alla credibilità del comportamento dei loro personaggi, vale a dire 
all'attendibilità delle loro motivazioni. Per dirla in parole povere, la gelosia 
di un personaggio in Italia convince non perché è ampiamente giustificata da 
quei motivi che appunto "l'explication de texte" ha per scopo di enucleare, 
ma perché è così fortemente espressa e suggestiva che non può che essere 
validamente motivata. L'intensità degli affetti nelle arie italiane è del resto un 
punto fermo degli italianofili, da Raguenet in poi. E qui riappare l'importan
za del cantante, di quello che ha per compito di rendere scenica e sensibile 
questa forza dell'affetto, e qui si giustifica l'importanza sempre fondamenta
le per i musicisti italiani dell'interprete che deve incarnare questa "presenza" 
- e non già questo "discorso" - in cui si concentra la credibilità del 
personaggiO. 

D'altra parte, è noto a tutti quale importanza Verdi attribuisse àl ritmo 
di uno spettacolo, all'economia dei pezzi, alla loro giusta distribuzione; ora 
il ritmo non si confonde con l' organicità logica dell'intreccio anche se, ov
viamente, non vi può essere un vero ritmo senza un minimo di coerenza. 
Wagner e Verdi sono esemplari di questa differenza fra organicità dello 
sviluppo e ritmo degli avvenimenti. È chiaro che questi valori italiani (evi
denza e verità della "posizione" del personaggio, ritmo dell'insieme) sono 
direttamente legati alle esigenze musicali (pezzo chiuso ed economia di que
sti pezzi); nondimeno creano un'altra forma mentis, un altro tipo di attesa. 

Ne risulta che se il Francese tratta l'opera italiana con accondiscendente 
ironia, l'Italiano si annoia all'opera francese. Bellini stronca La ]uive (per 
ragioni essenzialmente musicali, è vero), Donizetti parla divertito delle "mil
le coglionerie" che ci portano dall'inizio di questa stessa opera alla sua 
tragica fine, e Verdi, sempre critico verso l'opera francese, eccezion fatta per 
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Meyerbeer che egli ammirava, si annoia ad una rappresentazione dell'opera 
di Halévy.37 Dal naufragio, naturalmente, si salvano la scenografia e le mises 
en scène, ma questo non ho bisogno di dirlo. 

Il. RECITARE O CANTARE 

L'ARIA. In Le théàtre et son double, Artaud contesta con violenza la supre
mazia della parola nella tradizione teatrale francese: 

Cette idée de la suprématie de la parole au théitre est si enracinée en nous et le 
théitre nous apparalt tellement comme le simple reflet matériel du r:x~e que 
tout ce qui au théitre dépasse le texte, n'est pas contenu dans ses bmltes et 
strictement conditionné par lui, nous parate faire partie du domaine de la mise 
en scène considérée comme quelque chose d'inférieur par rapport au texte.38 

Non sorprende quindi che questa dittatura del verbo si sia estesa alla 
tragédie lyrique. Si noterà anche che Artaud considera che la gerarchia tradi
zionale dei valori della tradizione teatrale francese relega ad un livello netta
mente inferiore la mise en scène, così importante all'opera. 

Nèllo studio già citato, Catherine Kintzler distingue la funzione episodica 
della musica (danze, ariette, descrizione di fenomeni naturali, espressione di 
affetti eccessivi), che ha come scopo il diletto, e la funzione sostanziale (il 
recitar cantando) in cui la musica è strettamente vincolata al discorso, veico
lo principale del dramma. Quanti frequentano l'opera francese sanno che le 
arie più affini ad un'aria italiana, per forma, simmetrie e periodicità, rara
mente corrispondono a momenti drammaticamente importanti, perché que
sti sono affidati ad una scrittura che oscilla fra il recitativo e l'arioso. Con 
molta pertinenza, Marmontel considerò che la questione di fondo della 
quere!le fra gluckisti e piccinnisti era di sapere se l'aria all'italiana spettasse al 
concerto o potesse salire sul palcoscenico. 39 Il che vuoi dire chiaramente che, 
per tradizione, l'aria all'italiana non era ammessa sulla scena se non in fun
zione drammaticamente subordinata. In pieno Ottocento trovo ancora, in 
M es souvenirs di Léon Escudier, una costatazione disincantata attribuita ad 
Auber: "A l'Opéra Comique, on veut avant tout un poème amusant; le 
compositeur doit s'estimer heureux s'il sait se faire pardonner sa musique".40 

In Italia, non è esagerato dire che l'aria si è introdotta di contrabbando, 
vuoi per la pressione del cantante e del pubblico, vuoi per fuggire "il tedio 

37 V. BELLINI, Epistolario, a cura di L. CAMBI_, Mil~no, Mondadori, 1943! pp. 528-529; G. 
DONIZETT!, Espistolano cit., P.· 370; G. VERDI, Autobwgrafza dalle lettere, a cura d1 A. OsERDORFER, 
revìsìone di M. CoNATI, Milano, Rizzoli, 1981, p. 142. 

lS A. ARTAUD, Le thélitre et son double, Parìs, Gallìmard, 1964, p. 105. 
l
9 R. DI BENEDETTO, op. cit., p. 33. 

40 L. EscUD!ER, M es souvenirs, Parìs, Demu, 1863, p. 321. 
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del recitativo", vuoi perché le arie piacevano al punto tale che la soddisfazio
ne che procuravano prevaleva di gran lunga sulle incongruenze estetiche da 
esse create. Librettista o musicista sembravano quasi scusarsi di introdurre 
l'aria, «quest'eterna· imputata del dramma per musica", come la chiama Re
nato Di Benedetta; questo studioso cita il librettista Francesco Sbarra il 
quale, pur ammettendo che è contrario al decoro del personaggio di Aristotele 
di fargli cantare un'aria in un'opera del1651, soggiunge: "se lo stile recitativo 
non venisse intermezzato con simili scherzi, porterebbe più fastidio che 
diletto".41 In pochi anni, questi "scherzi" diventeranno "nepenti da fare 
scordare i mali più irrimediabili alla prima battuta" .42 

Per giunta, il binomio aria-recitativo, empirico all'inizio, viene legitti
mato da Metastasio con tanto di riferimenti alla pratica greca e latina, ed egli 
giunge a rifiutare ad un suo corrispondente di scrivere drammi senza arie, 
adducendo come giustificazione 

[ ... ]ch'io non conosco poesia senza musica; che le nosue arie non sono inventate 
da noi; che i Greci cambiavano anch'essi di tratro in tratto la misura de' versi e 
mescolavano le strofe, le antistrofe e gli epodi; che a seconda delle passioni 
davano occasione a quella musica periodica che distingue le arie dal resto: onde 
si sono sempre distinti i cantici da' diverbi, come si distinguono ora le arie da' 
recitativi.'3 

Ancora una volta siamo in un campo aperto: rispetto all'opera francese 
in cui l'ariette ha una funzione definita ma limitata, l'aria italiana, sviluppan
dosi senza imposizioni teoriche ma solo con delle regole di carattere pratico 
(t:ipologia delle arie, numero di arie per atto e per solista ecc ... ), consente alla 
musica di essere presente nei momenti più intensi, quelli in cui si esprimono 
gli "affetti". La distribuzione delle arie, preparata dal poeta ma spesso modi
ficata dal musicista, permette che si sviluppi una drammaturgia puramente 
musicale basata sull'edificio rappresentato dall'insieme delle arie. Grétry 
avrebbe detto che con Gluck si era accorto "que c'était la musique elle
meme qui était devenue action",H 

Riassumendo, direi quindi che la tradizione francese scinde valore me
lodico, che tende ad essere prettameme edonistico, e valore drammatico 
affidato alla supremazia del discorso,45 mentre questi possono coincidere 

" R. DI BENEDETTO, op. cit., pp. 25 e 18. 
"Vincenzio Martinelli, nel1755-1756, citato in ibid., p. 39. 
<l Lettera a Daniele Schiebeler del 7 mao-gio 1767, in P. METASTASIO, op.cit., pp. 538-539: 

538; cfr. anche la lettera a F. G. di Chastellux dci29 gennaio 1766 ci t. e, naturalmente, l'Estratto 
dell'Arte poetica di Arisrorile, in P. METASTASIO, op. cit., II, !947, pp. 970 sgg. 

•• Citato DA J. o'ORTIGUE, Du Tbé!itre italien et de son influente sur le go.Ut musical 
fmnça.is, Paris, Dép6r centra!, 1840, p. 66. 

40 Naturalmente, parlo qui di tendenze generali legate a presupposti estetici, e non di 
singole opere che possono talvolta raggiungere una grande potenza emotiva. 
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nell'opera italiana, anche se per ragioni ben note l'aria italiana scivola talvol
ta verso il virtuosismo ed un puro edonismo vocale. 

LA svoLTA OTIOCENTESCA. Come ho detto, la situazione cambia di molto 
nell'Ottocento: il terreno è preparato dalle famose querelles e soprattutto dal 
lavoro teorico di Diderot et Rousseau che rivalutano il valore, immediata
mente espressivo e non tramite la mediazione del discorso, della musica. Poi 
arriva Gluck e il pubblico parigino è sconvolto da un'irruenza drammatica e 
musicale cui non era abituato: l'impressione suscitata da una rappresentazio
ne di Orfeo, scrive Julie de Lespinasse, «a été si profonde, si sensible, si 
déchirante, si absorbante, qu'il m'était absolument impossible de parler de ce 
que je sentais; j'éprouvais le trouble, le bonheur de la passion"Y' Quindi, 
non più un piacere regolato ma la violenza emotiva che molti critici concede
vano con riluttanza ai musicisti italiani. 

Quasi unanimemente, la letteratura musicale francese dell'Ottocento 
respinge nelle tenebre della preistoria Lully e Rameau (si vedano Castil
Blaze et Choron), e parte da Gluck e da quanti lavorano nel solco da lui 
tracciato, Sacchini, Piccinni, Cherubini o Spontini, ma anche Catel, Lesueur 
o Méhul. Da questa rottura epocale derivano alcune conseguenze che enu
mererò rapidamente: 

1) Scompare la rigida frontiera fra tragedia ed opera: in contraddizione 
con quanto affermato alcune pagine prima, Jouy propone come temi di 
opera la storia dei sovrani francesi e come modelli I Persiani o addirittura I 
sette contro Tebe di EschiloY 

2) Il canto come veicolo del dramma è accettato: presso Reicha o Choron 
si trovano delle formulazioni sui rapporti fra parola e musica non tanto 
dissimili da quelle che si trovano nella trattatistica italiana coeva (Ritarni o, 
più tardi, Basevi). Anche se la sua osservazione riguarda i musicisti italiani 
del Settecento, Henri Benon riconosce a questi il merita di averci insegnato 
«J'art de réunir, de marier ensemble différentes parties dissemblables, ou 
m eme incohérentes, de !es faire accorder, de l es lìer entre elles, et de parvenir 
à en faire un tout bien complet" . 4~ Arie bipartite andante-allegro, duetti, 
terzetti, finali sono raccomandati. II pieno riconoscimento dell'autonomia 
della musica sul piano drammaturgico è affermato con un giusto senso della 
formula da Théophile Gautier: "l'opéra moderne est le drame du son".49 

3) Si prende coscienza di un avvicinamento delle tradizioni che Choron 

41• Citata da F. A7..0UVI, Le P!<lisir d'une révolJttion, in L'Avant-scène opéra, n. 23, Scpt
Oct. 1979: Orphée. 

•7 V.-J. E. DE JovY, op.cit., p. 75. 
40 H. BERTON, Ep__itre à un célèbre compositeur fr,mçais, précédée de quelques obser-vatons 

sur la musique, Paris, Eymcry, 1826, p. 13. 
''1 T. GAUTIER, Histoire de l'art dramatique en France .. ci t., romo 3, p. 72. 
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sintetizza parlando di una "tendance continuelle à la fusion cles styles et cles 
théories", per cui "la grice italienne s'allie, autant qu'il est possible, à la 
sagesse française". 50 Se si pensa che Gluck è il capostipite di questa nuova 
opera e che, quasi un secolo dopo, Basevi considera che Bellini discende 
direttamente da Gluck,51 si capirà che l'abisso che separava le due opere si era 
poco a poco colmato. 

È vero che questo nuovo assestamento non avviene senza difficoltà e 
polemiche;52 è vero che continuano gli attacchi a "ces roucoulements ridicules, 
ces insupportables crispatìons, ces vocalises ìnsìgnif1antes";53 ma sono piut
tosto polemiche au jour le jour e spesso dettate da motivi congiunturali (la 
gelosia per i successi parigini di Rossini in primis), beghe mondane più che 
vere querelles, e secondo me questa guerra dei dilettanti contro i barbogi 
dell' Académie Royale è stata sopravvalutata, e non ha comunque le implica
zioni teoriche delle querelles settecentesche. 

Fermo restando il pregiudizio sull'inferiorità drammatica dell'opera ita
liana, ben anteriore, come ho detto, all'Ottocento, nella maggior parte della 
letteratura musicale che ho letto si nota un atteggiamento eclettico, si va 
all'Opéra come al Théiìtre Italien, e se ne apprezzano i diversi pregi. Questa 
differenza con le vecchie querelles si spiega: queste vertevano su problemi 
estetici e filosofici fondamentali; nell'Ottocento, l'avvicinamento di cui ho 
parlato non lascia sussistere confronti altrettanto radicali. 

UN ATTEGGIAMENTO AMBIGUO VERSO IL CANTO. La situazione non è tuttavia 
del tutto chiara nei confronti del canto, e del camo italiano in particolare, sul 
quale grava ancora un pregudizio di cui devo ora parlare. Questo pregiudi
zio deriva in parte da quello precedente, sul monopolio francese di una 
corretta drammaturgia, in parte dalla tendenza tradizionale ad affidare al 
canto puro un semplice valore edonistico. Questa osservazione sembrerà in 
contraddizione con quanto ho appena detto sull'integrazione nella prassi 
compositiva francese del canto drammatico. Ma bisogna ammettere che l'at
teggiamento francese verso l'opera nella prima metà dell'Ottocento è com
plesso e non esente da contraddizioni (ne abbiamo già viste alcune). 

Fin dalla disputa fra l'abate Raguenet et Lecerf de la Viéville, all'inizio 

so A. E. CHORON e A. DE LAFAGE, op. cit., p. 76 e 64. 
s1 R. D1 BENEDETIO, op. cit., p. 67. 
'
1 Si vedano la molto velenosa Lettre à un compositeur français di ]. T. MERLE, Paris, 

Barba, 1827 o, dello stesso autore, Du Marasme dramatigue en 1829, Parìs, Barba, 1829 o, di un 
certo Papillon (pseudonimo) la Lettre crùique sur Rossmi o, di J. F. R. DE MITROPHJLE, De la 
méiomanie et de son ìnfluence sur la littérature, Paris, Imprimerle des Annales des Arts, 1802 (il 
nome è uno pseudonimo ma non so di chi). Dell'opera di Joseph d'Ortigue, citata alla nota 43, 
c'è poco da dire perché riprende tutti i luoghi comuni contro l'opera italiana su binari essenzial
mente tracciati da Martini, Doni, Anega, Perotti, quest'ultimo ampiameme saccheggiato. 

sJ J. o'ORTIGUE, op. cit., p. 58. 
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del Settecento, la superiorità degli Italiani nel campo musicale e ~articol~r
mente in quello del canto melodico (melodia periodica) era stata nco~~scm.
ta dagli italianofili. Con tuttavia una limitazione implicita o es~hc~ta:. 1l 
carattere essenzialmente sensuale, edonistico di detto canto. La mus1ca naba
na è sensuale, "trop charnelle" scrive ancora d'Ortigue nel1840, una ~ensu.a
lità che affascina Stendhal e George Sand ma non tutti i loro connazwnah. 

Théophile Gautier si spiega con molta chiarezza: 

Moins délicatement organisés que !es peuples méridionaux, nous sommes moins 
flattés par la beauté du san et de la mélodie que par l'expression: pour :r:-ous 
plaire, il faut que la musique soit intimément liée au su jet, c:est-à-dire dr~at1que 
avant tout. Nous ne comprenons qu'avec beaucoup de peme ces enthoustasmes 
excités dans les thé3.tres d'Italie par cles aìrs insérés au mìlieu de sc~nes avec 
lesquelles ils n'ont aucun rapport, et que so'7-vent meme ils contranent. ~es 
plaisirs spontanés et nai'fs nous sont presque mconnus. Nous ne voulons etre 
heureux qu'à bon escient.5~ 

È possibile che vi sia un fondo di verità in questa spontaneità e felicità 
del rapporto italiano col canto, perché è un'opinione che si ritrova con gran
de regolarità presso Burney o de Brosses, Stendhal, Musset, o George Sand. 
Ma bisogna vederne anche le conseguenze sull'apprezzamento della dramma
turgia musicale italiana: il canto italiano tende ad essere sia l' e.spress~one 
diretta di una gioia di vivere e di una passionalità fisica, sia la mamfestazwne 
di un talento spontaneo per l'invenzione melodica. Quindi sulla "bellezza del 
suono e della melodia" grava un sospetto di puro sfogo edonistico che ripro
duce la scissione fra melos e dramma già notata nella tradizione francese. 
Parlando della riapertura del Théàtre Italien, lo stesso Gautier scrive in modo 
sicrnificativo: "Voici les rossignols revenus dans leur cage étincelante".'S 

b È chiaro che un tale atteggiamento porta a gravi fraintendimenti, di cui 
i musicisti italiani hanno sofferto a lungo e soffrono ancora in Francia. È 
chiaro, per esempio, che Bellini è ancora percepito dai Francesi e~senzial
mente come un melodista, a scapito dell'organizzazione drammatiCa delle 
sue opere. Quest'atteggiamento ambiguo verso il canto genera forse ~n~ 
certa timidezza dei musicisti francesi (ne escludo naturalmente Spontml, 
Cherubini o Meyerbeer) davanti al canto che energicamente s'impadronisce 
di una «posizione" per svilupparla melodicamente, spiega la mancanza di 
quella spigliatezza che caratterizza gli operisti italiani dell'Ottocento, e la 
tendenza a scivolare verso il melodismo grazioso e piacevole. 

Un piccolo esempio chiarirà quanto dico: quando Ankastro~ (Renato 
nel Ballo in maschera di Verdi), in preda ad un cieco furor geloso, s1 appresta 

Si T. GAUTIER, Histoire de l'art dramatique en France .. cit., tomo 3, p. 119. 
ss Ibid., p. 108. 



a sparare sul suo sovrano ed ex-amico Gustavo III (Riccardo), canta la 
seguente quartina: «O momems pleins de charmes l Qu'appelaient tous mes 
voe~x_! l Le sort li:re à mes armes l Ce rival odieux». Questa quartina è 
esphcttameme destinata ad un "ensemble, con i concriurati che precede il 
f~nale. È vero che nel flusso musicale questo momento

0 

ha scarso rilievo, ma 
SI noterà che l'espressione leziosa «moments pleins de charmes» attenua 
fortemente la drammaticità del momento - una drammaticità che Verdi 
g_estirà con somma abi~ità- come se, con questi versi insipidi, Scribe volesse 
ncordare ad Auber dt allentare la pressione drammatica affinché il canto 
potesse parer piacevole nonostante la posizione. 

Altro esempio: ho avuto l'occasione, per un convegno, di studiare una 
diecina _di paniture in h·anc:se del Don Giovanni e delle Nozze di Figaro. Mi 
ha colp1to la pr?fo~da medtocrità dei versi dei traduttori rispetto a quelli di 
Da Ponte, medwcntà che le difficoltà della traduzione musicale, costretta a 
:ispettare gli acce_mi musicali, non bastano affatto a spiegare. Se si considera 
mvece che, per 1 traduttori, queste arie di Mozart non erano un'azione 
drammat~c~ mel~dizzata, ma una parabola melodica che s'imponeva per la 
sua qualtta musJcale, allora le parole diventavano irrilevanti e bastava 
verseggiare correnamente. Ne ho avuto la conferma facendo sentire l'aria del 
catalogo di Leporello cantato in italiano da Salvatore Baccaloni e in francese 
da ~h_arle: Panzéra; bravissimi ambedue, ma teatralissimo il primo, perfetto 
musicista 1l secondo e solo attento alla purezza della dizione e del frasecrcrio 
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Il confronto non era del tutto onesto, perché Panzéra era essenzialmente un 
cantante di melodie, ma illustrava con molta efficacia una diversità di attecr
giamenti che mi sembra reale. 

0 

Questa timidezza dei nostri musicisti verso le potenzialità drammatiche 
del cam_o, ~l~e~o _fino ag_li anni '60, spiega forse la scarsa indulgenza dei 
compostton Itaham verso 1 loro colleghi francesi. Dopo il successo a Milano 
del ?_o~ Carlo, Ros:i?i raccoman~a.a Verdi di_farsi pagare molto se torna a 
Pang1, . ess~ndo egh ti solo che sta m grado dr compon-e un Grand Opéra 
(che glt altn colleghi mel perdonino)". Bellini è durissimo: "ma ciò ché è 
canto non son capaci di mettere insieme un dueno ne un canto - roltone 
Boyeldieux, Erold, ed in parte Auber; ma come i primi due son morti, ed il 
terzo butta là perché invecchiato, quanto ora è restato di compositori non 
valgono un h".56 Quanto a Donizetti, abbiamo visto che si accontenta di 
osservare che nellajuive non c'è "musica popolare", cioè musica teatrale che 
sia .im:nediatamente accessibile allo spettatore. Verdi non parla praticamente 
mar di Auber e Halévy, mentre è più prolisso per la generazione che secrue 

.. (Gounod, Massenet). 
0 

;,, Lettere ~i Ro~sini raccolte ed annotare da G. MAZZATJNT! e F. e G. M,\NIS, Firenze, 
Barbera, 1902 (nst.: F1renze, Passigli); V. BELLINI, op. cit., p. 572. 
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Riassumiamo: in questo confronto fra teatralità francese e italiana, ho 
inteso parlare di mentalità culturali e non di singole opere: non dimentico il 
talento e la capacità innovativa degli individui come Lully, Rameau, Marais o 
Charpentier che, sia attenendosi al programma teorico che ho precedentemen
te descritto, sia muovendosi con una certa indipendenza rispetto alle regole, 
hanno saputo creare un repertorio di cui si scopre la ricchezza da alcuni anni, 
ed anche il valore drammatico. Nel campo della mentalità, la teatralità del
l'opera francese è stata fortemente condizionata dal concetto del dramma come 
discorso, quindi come parola, concetto dal quale derivano certi requisiti ricor
renti nella nostra tradizione culturale: finezza analitica e coerenza logica. Que
sta supremazia del verbo non ha escluso l'opera, ma le ha fissato limiti e 
compiti precisi che hanno pesato a lungo sulle spalle dei musicisti. 

La teatralirà dell'opera italiana si è formata in modo più caotico e turbo
lento, ma anche più libero: la coalescenza della nozione drammatica di affet
to e della forma musicale dell'aria ha permesso molto rapidamente che la 
musica assumesse una funzione primaria nell'organizzazione drammatica, e 
che l'azione si sviluppasse seguendo momenti e posizioni favorevoli allo 
sviluppo del discorso musicale. Questa teatralità ha, d'altra parte, un caratte
re spiccatamente "gestuale", non discorsivo e legato all'iniziativa dell'inter
prete, in quanto l'intensità di un affetto, l'evidenza di una posizione possono 
bastare a scandire lo svolgimento di un dramma sulla coerenza logica del 
quale un censore francese potrebbe trovare da ridire. Questa "gestualità" è 
stata sicuramente una delle ragioni della straordinaria diffusione europea 
dell'opera italiana. Onde i due malintesi che ho descritto lungamente: di
sprezzo francese per una drammaturgia italiana sregolata se considerata se
condo i criteri del discorso, intolleranza italiana per una drammaturgia fran
cese lenta e pomposa; diffidenza francese per il canto che altera l'intelligibi
lità della parola con la sensualità del suono, insofferenza italiana per la 
timidezza melodica dei Francesi. 

Il panorama culturale dell'Ottocento è più complesso: l'Illuminismo da 
una parte, e la riforma di Gluck e di quanti l'hanno seguito dall'altra, hanno 
intaccato la coerenza del sistema della tragédie lyrique, rivendicando l'auto
nomia espressiva della musica; la cultura musicale francese sì apre, come 
abbiamo visto, all'influenza della musica italiana e la trattatistica ammette la 
pertinenza delle vie tracciate dall'opera italiana; sorgono creatori come Berlioz 
che propongono forme insolite di dramma lirico, sì creano nuovi generi 
come il grand opéra, che aprono vie nuove alla drammaturgia musicale. 57 

'
7 Il grand opéra meriterebbe un discorso a parte; ho cercato di trattare i problemi relativi 

alla sua drammawrgia in un sai;iPio: Le grand opàa entre tragidie iyrique et drame romamique, 
di prossima pubblicazione in li saggiatore musicale. 
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Questo non impedisce che sussistano i vecchi pregiudizi sia sulla dram
maturgia dell'opera italiana, la cui specificità non è sempre capita, sia sul 
canto che, ammesso per il suo valore edonistico, non è sempre riconosciuto 
come veicolo del dramma. Due anni dopo il Don Carlos il Faust di Gounod, 
prima clamorosa manifestazione della giovane scuola francese, è rappresen
tato all' Académie Impériale sotto la forma del grand opéra, e s1 apre un 
nuovo capitolo nella storia dell'opera. 

VERDI E IL TEATRO DI BOULEVARD PARIGINO 
DEGLI ANNI 1847-1849 

Emilio Sala 

L'importanza del teatro popolare parigino per la comprensione e la 
definizione della drammaturgia verdiana, soprattutto di quella che emerge 
alle soglie di Rigoletto, Trovatore e Traviata, è stata più volte sottolineata da 
vari studiosi. Secondo Giovanni Morelli, uva Verdi tante volte a Parigi a fare 
basse 'esperienze teatrali', non più frequentando colà ambienti attivi del 
pensiero culturale romantico (gli bastano a questa bisogna i circoli milanesi) 
quanto piuttosto per andarsi a cacciare nel bel mezzo di una archetipica folla 
di consumatori di teatro metropolitano, nei luoghi deputati alla distribuzio
ne spicciolata, mid-culturale, del romanticismo".1 Secondo Marcello Conati, 
la lunga frequentazione che Verdi ha avuto negli anni 1847-1849 con i teatri 
di Boulevard parigini può "contribuire a spiegare la svolta degli anni 1849-
1859. Una svolta non subitanea come potrebbe apparire in Stiffelìo e in 
Rìgoletto, ma già avvertibile nella Battaglia di Legnano e nella Luisa Miller". 2 

Per quanto riguarda quest'ultima opera, Piero Weiss sostiene che «L'idea di 
musicare Kabale und Liebe [di Schiller] era venuta a Verdi nell'estate o 
nell'autunno 1847, reduce dalla 'prima' londinese de l masnadieri e da poco 
stabilitosi a Parigi. Con tutta probabilità egli vide il dramma al Théitre 
Historique in un adattamento, insolitamente rispettoso, di Dumas padre, 

1 G. MoRELLI, Introduzione a Tornando a "Stiffelio". Popolan'tà, rifacimento, messinscena, 
ef[ettismo e altre "cure" nella drammaturgia de( Verdi romantico, a cura di G. MoRELLI, 
firenze, Olschki, 1987, pp. V-XV: XII. 
. . z M. CONATI, "E quasi si direbbe prosa strumentata" (l'aria "a due" nello "Stiffelio"), in 
~b:d., pp. 243-263: 253. 




