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Il trovatore di Verdi e Cammarano,
da Garcia Gutiérrez

LORENZO BIANCONI'

Il trovatore di Giuseppe Verdi, creato a Roma nel gennaio 1853, & un
melodramma scandaloso. Entusiasma ¢ sconcerta; accende il fanatismo dei
melomani e suscita Ja diffidenza dei critici, benevoli o scettici che siano. A
buon diritto & considerata I’opera di Verdi pit popolare, sia nel senso del suc-
cesso folgorante e delia vasta diffusione, sia per I"appello diretto, immediato
che essa indirizza all’ascoltatore, allo spettatore.

La sua popolarita si pud documentare statisticamente. Nella cronologia di
Thomas G. Kaufman I’elenco delle ‘prime’ del Trovarore nei teatri del pianeta
nell’Ottocento tiene 18 pagine; seguono Un ballo in maschera (16 pagine),
Rigoletto e La forza del destino (15), La traviata (13). Non solo: in molti
paesi, citta e teatri I trovatore & arrivato prima del Rigoletto, di due anni pit
anziano, ha dunque fatto da apripista’. Tra i serio e il faceto Verdi poté scri-
vere a un amico, da Londra il 2 maggio 1862: «Quando tu andrai nelle Indie
e nell’interno dell’ Africa sentirai il Trovatore»®, Ma la risonanza dell’opera si

* Alma Mater Studiorum - Universita di Bologna.

Questa relazione figurava nel programma del convegno dell ' Accademia delie Scienze di Torino
del 22 outebre 2013, ma non ebbe luogo per malattia del relatore. E stata poi presentata, in
tedesco, alla Carl Friedrich von Siemens Stiftung di Monaco di Baviera, esattamente un anno
piti tardi, su cortese invite dei proff. Heinrich Meier ¢ Manfred Hermann Schimid. Ho profir-
taio in vari modi della gentilezza di parecchi colleghi: ringrazio in particolare José Maria
Dominguez, Leo fzzo, Giorgic Pagannone, Elisabetta Pasquini, Sergio Ragni. La ricerca é sta-
ta svolta e vede la luce col contributo del Dipartimento delle Arti dell’ Alma Mater Studiorum
- Universita di Belogna.

' Per tenerci ai soii anni S0, fu il caso di Melbourne, Bruxelles, Rio de Janeiro, Montréal,
Santiago, Bogola, Parigi, Berlino, Breslavia, Darmsiadt, Dresda, Karlsruhe, Praga, Liverpool,
Manchester, Dublino, Riga, Amsterdam, Lima, Lugano, Zurige, Costantinopoli, Boslon,
Philadelphia, St. Louis, San Francisco, Caracas. Cfr, Th. G. Kaufman, Verdi and His Major
Contemporaries: A Selected Chronology of Performances with Casts, Garland, New York -
London 1990, pp. 398-415 (i trovatore) e pp. 382-397 {Rigoletio).

2

Verdi intimo. Carteggio di Giuseppe Verdi con il conte Oppranding Arrivabene, a cura di
A. Alberti, A. Mondadori, [Milano], 1931, p. 17. Di fatto, i’opera fu davvero data a Bombay nel
1864 e due anni dopo a Calcutta, in ambo i casi prima del Rigoletio; per quanto concerne I’A-
frica, I trovatore approdd in Egitto gia nel 1855, a Citta del Capo soltanto nel 1869. Kaufman
(cfr. nota I) non fornisce cronotogie per I’ Africa nera. Opgi, invero, la frequenza del Trovatore
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misura anche su altri parametri. Risulta che gli editori italiani deli’Ottocento
abbiano pubblicato la bellezza di 404 parafrasi su motivi del Trovatore, dallc
riduzioni pianistiche facilitate per principianti su sd fino alle artificiosissime
fantasie da concerto di un Sigismond Thalberg (ca. 1862)* Rigoletto segue
con 375 pezzi, La traviata con 367. Tra i singoli ‘numeri’ spicca il cosiddetto
«Misereren del quart’atto con 15 parafrasi, sorpassato soltanto dal quartetio
del Rigolerto (17).

Il «Miserere» — [’angosciata supplica di Leonora ai piedi del bastione car-
cerario, minacciosamente intersecata dal canto dei frati della buona morte, dal
rintocco della campana funebre e dal romantico canto d’amore del prigioniero
Manrico — assurse invero a quintessenza di quest’opera famosissima. Giuseppe
Mazzini, che non stravedeva per Verdi, alf’amica Emilie Ashurst Venturi il
31 maggio 1867, I'indomani di una serata all’opera, scrisse: «Again and again
I found the Trovatore not to my tasten; eppure la scena del «Misereren gli
pareva «an astonishing-wonderful perfect inspiration, descended there I don’t
know how»®. Una testimonianza commovente del favore universale di cui
godé questo pezzo lo da la registrazione dei colloqui che, su incarico del-
la Library of Congress, nel 1938 I’etnomusicologo statunitense Alan Lomax
tenne con I'ingravescente Jelly Roll Morton (1890-1941), uno dei pionieri del
jazz: appena il discorso cade sulle primissime esperienze musicali del decenne
pianista nei bordelli di New Orleans, ecco che riafliora il ricordo del melo-
dramma italiano — ¢ dalle dita di Morton fluiscono in scioltezza, con languide

nei teatri & un po’ affigvolita, se dobbiamo credere atle statistiche di operabase.com per gli anni
2009-2014: I"opera si piazza aj diciottesimo posto della classifica planetaria, La (raviata al pri-
mo; tra Puna e 1altro, Rigoletto, Aida ¢ Nabuceo {consullato il 10 gennaio 2016).

3 La mirabile Grande Fantaisie de concert sur 'opéra "If Trovatore ! de Verdi di Thalberg,
ap. 77, Ricordi, [Milano} s.d. (n. di lastra 34155), ¢ cucita nella stoffa evanescente delle im-
magini oniriche: attacca con I"evocazione trasognata (Molte lento, pianissimo) delbinvettiva di
Manrico «Ha quest’infamen (n. 14}, come se riaffiorasse dalle nebbie del passato; o stesso tema
ritorna poi con impeto muscolare in uno scrosciante fortissimo, in dissolvenza con «Condotta
ell’era in ceppin (n. 5), e poi ancora con «Ai nostri montis {n, 14). Ma il vero tour de force
combinatorio sta nella sovraimpressione in simuitanea di «Stride ja vampa» (n. 4; in minore)
dapprima con «Ai nostri monti» {n. 14), indi con «Ah, che la morte ognora» (n. 12; entrambi
in maggiore). La numerazione dei pezzi del Trovatore cui faccio riferimento in quest’articolo
& quella dell’autografo, ripresa nell’edizione critica di David Lawton (University of Chicago
Press - Ricordi, Chicago - Milano 1992).

* Cfr. P.P. De Martino, Le parafrasi pianistiche verdiane nell ‘editoria italiana dell'Ottocen-
to, Firenze, Olschki, 2003, Franz Liszi scelse appunto il «Miserere» per la sua parafrasi del
Trovatore, ¢ il quartetto del terz’atto per quella del Rigoletio, entrambe det 1859, )
5 (3. Mazzini, Epistolario, LIIL, Galeali, Imola 1940 («Edizicne nazionale degli Scrittis,
LXXXV), p. 60.




It Trovatore & Ferdi e Cammarano, da Garcia Guriérre: 11

screziature blues, i canti di Leonora e di Manrico®. La fortuna cinematografica
del Trovatore non € da meno, dalla comica di Sam Wood A Night ar the Opera
con i fratelli Marx {1935 a Senso di Luchino Visconti (1954), ambientato du-
rante una recita dell’opera nella Fenice di Venezia (con vistoso anacronismo:
nel carnevale 1866, alla vigilia della terza guerra d’indipendenza, il eatro
veneziano restod chiuso)®.

Anche sul versante dell’industria discografica 7 rovatore eccede la fama
d’ogni altra opera italiana. La Discography of American Historical Recordings
delfa University of California at Santa Barbara® registra per gli anni tra il 1896
eil 1928 ben 217 incisioni di pezzi dal Trovatore: del Rigoletto sono 177, della
Traviata 117; questi importi vengono superati soltanto da Carmen (249) e dal
Faust di Gounod (315). Tra di esse, le incisioni del «Miserere» sono una cin-
quantina, di cui una decina per banda, con la cornetta a pistoni ¢ il trombone
nelle parti di Leonora e Manrico. Fino a mezzo secolo fa capitava di assistere
al «Miserere» eseguito in piazza S. Marco dalla banda municipale di Venezia,
con la cornetta-Leonora sulla terrazza della basilica e il bombardine-Manrico
sulla torre dei Mori.

L’ampiezza ¢ la tenacia di tanta fortuna ¢ autoaffermativa. Nessun capo-
lavoro si manterrebbe cosi a lungo né st diffonderebbe cosi in largo, se fosse
gravato da implicazioni ‘problematiche’: a maggior ragione nel caso di Verdi.
Il musicista di Busseto non € certo un autore prono al fascino delle softili

¢ La registrazione & oggi disponibile in Jelly Roll Morton: The Complete Library of Congress
Recordings by Alan Lomax, Rounder 11661-1898-2 (2005), tracce 6 ¢ 7 del cD 1.

7 La scena clow del film consiste nel «Miserere» infonato con gicioso tripudio dai fidanzatino
delia giovanissima primadonna, un tenore novelline mobilitato sul campo, essendosi il tenore
titolare, veechio ¢ bolso, presentato tardi a indossare il costwme di scena. Di fattc una parte
delt’effetto comico, procurato dallo “slittamento’ della ‘storia nefla storia’ — i1 tenore titolare,
furibondo, sta all’improvvisato sostituto come Luna sta a Manrico —, risiede nella deliberata
banalizzazione delio stupefacente concertato, trattato come se fosse un duetto d’amore can-
tato al verone dell’amante. La forzatura & evidente ma a sua volta istruttiva e illuminante: nel
Trovatore un duetio d’amore in piena regola manca, e a ben vedere il «Misérere» — un duetto
sghembo, perché Leonora sente Manrico ma non viceversa —ne fa le veci, sul cighio dell’abisso.
In un primo momento Verdi aveva bensi previsto un duetto del tenore cot soprano, a conclusio-
ne della parte [H (cfr. il «programma» det 9 aprile 1851, cit. qui a nota 34); ma poi d’intesa con
Cammarano t*aveva soppresso. In quest’operd tufta agita ¢ cantata col cuore in gola ¢ il fuoco
alle calcagna, senza mai requie, non ¢’era posto per I’indugio, neppure momentanco, d’un vero
duetto.

¥ Ladoppia presenza del Trovatore in Senso - col «Misereren ¢ con la “cabaletta delta pira” - &
un’invenzione filmica (geniale) def repista ¢ dei suoi sceneggiatori: non compare nella novella
di Camitlo Boito.

® Nel sito futp:#adp. library uesb.edu (consultate il 20 ottobre 2014).
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ambivalenze, agli sfuggenti doubles entendres, al rimuginio sui significati
reconditi: ha per stella polare la chiarezza, la franchezza, la verita. La sua poe-
tica — nutrita, ¢’é da credere, dalla lettura delle Vorlesungen iiber dramatische
Kunst und Literatur di Schlegel*® - punta all’effetto immediafo, alla nitidezza
morale: quello garantisce Ienergia teatrale nella rappresentazione dei conflitti
drammatici, questa assicura valori sentimentali durevoli,

Eppure la comprensione critica di quest’opera per tanti versi cosi cristallina
cozza contro due vistose contraddizioni. Da un lato, gli eventi che sotten-
dono I’azione deli’opera — la spaventosa vendetia di una zingara ai danni di
due giovani cavalieri ignari, sulio sfondo di un terrificante antefatto - sono
generalmente considerati, alla lettera, inenarrabili: un caso limite di oscu-
rita librettistica. Dall’altro lato, la provvista di modelli musicali con cui il
compositore realizza I’azione — la sequela di arie, duetti, terzetti, cori e pezzi
concertati dai contorni taglienti e netti — pare smentire in tronco quelia «novi-
ta, liberta di forme» che Verdi si aspettava dal suo librettista (lettera a Cesare
De Sanctis, 29 marzo 1851)",

Queste due contraddizioni, e segnatamente la prima, voglio sondare gui,
alla ricerca di spiegazioni plausibili. Chiarisco subito che mi occuperd qui
della struttura drammatica dell’opera, non della qualita, invero peculiarissima,
della sua musica: da sola, richiederebbe un altro saggio; ed é comunque un
tema che non attiene in maniera diretta all’argomento di questo convegno, che
verte su Verdi e la letteratura drammatica europea. Intendo inoltre prendere in
parola Verdi, il librettista, la loro opera: non vado in cerca di sofismi arguti,
di retroscena ermeneutici, di messaggi cifrati, bensi di fatti e dati, in quanto si
lascino osservare, descrivere e ricostruire'?.

" Nella traduzione di Giovanni Gherardini, il Librettista dilettante della Gazza ladra di Rossini:
cfr. AW, Schlegel, Corso di letteratura drammatica (Mifano 18t7), Il Melangolo, Genova
1977. Sull’importanza di Schlege! nella poetica verdiana e sulla categoria dell’«effetto teatra-
len, per oftenerce il quale «bisogna operare sopra una moltitudine d’uomini radunati, svegliare
la foro attenzione, eccitare il loro interessamenton, cfr. F. Della Seta, « ... non senza pazzian.
Prospetiive sul teatro musicale, Carocci, Roma 2008, pp. 149-170: 154-158.

" La lettera si legge in appendice al Carfeggio Verdi-Cammarano (1843-1852), a cura di
C.M. Mossa, Parma, Istituto nazionale di Studi verdiani, 2001, p. 387. D’ora in poiil riferimen-
to alle letiere intercorse tra Verdi, Salvadore Cammarano ¢ Cesare De Sanciis (il fiduciario na-
poletano del musicista) vengono citate col selo rinvio alla data ¢ alla pagina di quest’edizione.

2 Non cale ripercosrere qui ta bibliografia critica sul Trovafore, da Abramo Basevi e Nicola
Marselii (1839) git: gitt fino a Massimo Milg, Julian Budden, Fedele d*Amico {nella raccol-
1a Forma divina. Saggi sull'opera lirica e sul balletto, a cura di N. Badolate ¢ I.. Bianconi,
Olschki, Firenze 2012, pp. 181-187) e Paolo Gallarati {che sta rifondendo la sua Lettura def
“Trovatore” del 2002 in un saggio organice sulla cosiddetia ‘trilogia verdiana’ degli anni
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1. Una vicenda inenarrabile

L’azione del Trovarore & oscura e confusa: a tutta prima, rasenta I’assurdo’>.
Una parte del problema sta nel nocciolo: non vi € forse nel repertorio corrente
alcun’altra opera in cui Pantefatto abbia un peso simile e venga sveiato co-
si tardi. Dei quattro personaggi primari soltanto uno, la zingara Azucena, la
madre adottiva dell’eroe eponimo, conosce I'intero antefatto; due altri perso-
naggi, il soprano e il tenore, non ne sospettano nulla (quasi nulla, dovremmo
forse dire per Manrico) ¢ decedono prima di apprenderne alcunché; il quarto,
il baritono, scopre tutta Porrenda portata dell’antefatto esattamente 14 battute
prima dell*accordo conclusivo: 25 secondi avanti la fine.

In senso generale, la gestione dell’antefatto, ossia la comunicazione di
eventi accaduti prima che si apra il sipario, che percid debbono venir por-
lati a conoscenza dello spettatore mediante relazioni, indagini, relitti, indizi,
¢ spesso problematica nel teatro d’opera: 1 racconti possono avere il loro fa-
scino poetico (anche nefla {ibrettistica), ma fa loro efficacia é inficiata dalla
non cristallina percepibilitd del testo nella recitazione cantata. Peraltro essi
risultano refrattari a una drammaturgia — quella dell’opera italiana dell’Otto e
del primo Novecento — che, per dirla con Carl Dahlhaus, punta sul «presente
assoluto»': ¢id che importa, ¢id cui la resa musicale per mezzo di moduli for-
mali consuetudinari conferisce uno sbalzo teatrale plastico e afferrabile, ¢ il
sentimento momentaneo, fic el nunc, non il ragionare su eventi che apparten-
gano al passato o su progetti che anticipino il futuro. E perd vero per converso
che rarissime sono le opere — e rarissimi i drammi di parola — che facciano a
meno d’un brandello di antefatto: perfino nel dominio dell’opera /ato sensu
‘comica’ intrecci come quelli di Cosi fan tutte o della Bohéme, dove davvero

'50). Cito soltanto i piti recenti; M. Chusid, Yerdis “l Trovatore”: The Quintessential ltalian
Melodrama, University of Rochester Press - Boydell & Brewer, Rochester, NY - Woodbridge
2012; ¢ F. Delfa Seta, «Ma infine nella vita tuito & mortely, Cosa cf racconta “If Trovatore™?,
in {n duplice anniversario: Giuseppe Verdi e Richard Wagner, a cura di 1. Bonomi, F, Cella e
L.. Martini, istituto Lombardo di Scienze e Lettere, Milano 2014, pp. 57-89.

1* Cost dovette sembrare anche a Salvadore Cammarano, la prima volta che fesse la “selva’ che
dal dramma spagnolo doveva aver ricavato Verdi; e Cesare De Sanctis doveva averlo lasciato
trapefarc. Soltanto cosi si spiega la replica piccata di Verdi def 29 marzo 1851 a De Sanctis
(p. 387): «Egli [scil Cammarano} non m’ha scritlo una parola su questo Trovatore: gl piace o
non gli piace? Non capisco cosa vogliate dire sutle difficolta si pel buon senso che pel teatrol s,

¥ Cfr. C. Dahthaus, Le strutture temporali vel teatvo d’opera, it La drammaturgia musicale, a
cura di L. Bianconi, Il Mulino, Bologna 1986, pp. 183-193: 186 s.; ¢ Id., Drammarurgia dell’o-
pera italiana, a cura di L. Bianconi, EDT, Torino 2005, pp. 7, 61-71 ef passim. In ambo i saggi
Dahlhaus esemplifica spesso sulla scorta del Trovarore,
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tutto accade sotto gli occhi dello spettatore, sono casi limite. [7 rovatore wi
colloca agli antipodi.

Ci0 comporta che una parte dell’azione e dell”interesse del dramma consiste
nello scoprire 'antefatto a pezzi e bocconi, sempre perd in termini frammun:
tari e da prospettive contrastanti - ciascun personaggio considerandosi vittin
d’un altro — e sotto il velo di un terribile mistero. Pill precisamente, eniging
di fondo per lo spettatore risiede nelle ragioni che inducono P’antagonista on-
nisciente, Azucena, a tenere per sé il proprio segreto.

Che la vicenda del Trovatore non si lasci quasi ricapitolare & |’espericnza,
banale, di chiunque — docente in classe o studente all’esame di profitto — abbin
provato a riferirla. 11 che ¢ oggetto topico d’ilarita. Abbondano gli esempi,
Si deve all’attore e commediografo napoletano Pasquale Altavilia (1806~
1875) una commedia dal titolo Na famiglia ntusiasmaia pe la bella museca
de lo Trovatore (1860). La burla si regge sul fatto che i convenuti, infervorati
dallo spettacolo del San Carlo, si cimentano nel raccontare «il nerboruto ar-
gomentor, antefatto incluso: ma i fraintendimenti seno esilaranti, i quiproquo
catastrofici — Pulcinella finisce per accusare 1a protagonista Eleonora, una me-
fomane sfegatata, di aver bruciato un bambino —, le conseguenze rovinose, si
scompaginano patrimoni e matrimoni®. Ora, la commedia vera e propria & pre-
ceduta da un dialogo (un trascurzo di poetica) tra Antonio Petito (1822-1876)
e "Altavilla: i due famosi attori-autori, infatuati dalla bellezza del libretto di
Cammarano («E fo libretto? - E no geleppo, nce stanno cierte posiziune de
scena che pe fforza s’avevano da sorchia na musica sopraffinan)'s, si arrovel-
lano su come possano cavarne una commedia; scartano varie ipotesi — imitare

¥ Ho visto Pedizione Mapoli, Tipografia de’ Gemelii, 1860. La locuzione «nerboruto argomenton
compare neila scena §, 1X {p. 34}, Qualche passo della commedia & liberamente parafrasato in R. De
Simone, I mito del San Carlo nel costume napoletano, in Il teatre di San Carlo, §, Guida, Napol;
1987, pp. 411-441: 424427, Nel dialogo anteposto al prim’atto si aliude a «la vintidojesima vota»
ch’e stato dato // trovatore al S. Carlo. Stando alla Cronologia 1737-1987, a cura di C. Marinelli
Roscioni {ibid., vol. 11}, Popera di Cammarano ¢ Verdi avrebbe avuto 42 reciie nef 1853, 21 nel
1854, 12 nel 1855, 13 nel 1857, 12 nel 1858 ¢ 21 nel 1859. Un indizio ancor pid basso della ‘foriu-
na’ dell’opera a Napoli lo fornisce la scheda linguistica di Anlonio Vingiguerra su ‘frovatore’, voce
allestata proprio a partire dal 1833 per designare «i monelli che van cercando, specialmente di notte
[...], avanzi di sigari ed altrow, sopratiuito davanti al 8. Carlo (dove al momento d’entrare in teatro
i fumatori gettavano via il mozzicone; «i.ingua nostran, LXXV1, 2015, p. 27 s.).

LYY 2.052 ST Va Ik wilE I T YL TY0 S S TAVA 18 A ETTY

forza dovevano sorbire una musica sopraffina» (p. 5). Che it Cammarano sia un drammaturpg
di primissima sfera € un poeta prelibato & comprovato, ad usura, dal saggio critico-letteraric chg
ai suoi libretti ha dedicato Emanuele d’ Angelo nella sua raccolla Leggendo libretti. Da “Lucig
di Lammerpoor” a “Turandot”, Aracne, Roma 2013, pp. 21-101 (Lucia di Lammermoor, Pig
de Tolomei, Luisa Miller, Il trovatore).
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un vaudeville francese? storpiare i versi dell’opera? far accapigliare il com-
positore col poeta? mettere una tarantella con le castagnette nella scena del
veleno? — finché la molla dell’invenzione comica viene individuata proprio
nella indecifrabilita del soggetto: «Potisse fegnere che uno spiega I’argomento
de io trovatore a n’auto, e cchisto po’ confonne...»", suggerisce Petito: al che
Ialtro corre via felice a impugnar la penna.

Un po’ pili st si colloca {"allegro sarcasmo con cui il eritico musicale e
musicologo viennese Eduard Hanslick, che pure era di suo un verdiano per la
pelle, liquida il lavoro di Cammarano (1877)'%:

[Hibretto, attinto dal teatro moderno spagnolo, iratta una vicenda
nor meno orrenda che oscura. ...} Da bel principio, su una meladia
di mazurka, un anziano servo del castello canta una vecchia storia
d’inusitata atrocitd, nella quale ¢ torvamente implicata una zingara
insieme con aleuni bambini rapiti e bruciati. La vecchia Azucena —
una traduzione zingaresca dell*insopportabile Fidés [nel Prophéte]
~ apre a sua voita il second’atto con un analogo racconto, in tono di
valzer triste, d'un bambino bruciato ma non certificato che lei non
ha rapito, mentre un altro bambino, che lei ha rapito, non viene bru-
ciato, o viceversa. Nel terz’atto ricompare il vecchio castellano con
la sua formidabile memoria per ie mazurke e per i bambini rapiti, ¢
subito riconosce nella vecchia zingara una persona che gli sembra
avere rapporti assai disdicevoli con bambini bruciati e rapiti, Costei
viene dunque condannata al rogo, circostanza che per ragioni me-
ramente musicali non ¢i sentiamo di biasimare. Quale perd def due
cavalieri, se quello che canta da tenore o ’altro che canta da barito-
no, sia il bambino rapito e bruciato, non lo si verra probabilmente
mai a sapere.

Una scappatoia frequente da questa impasse critica — Penigma di un’ope-
ra affascinante basata su un libretto imperscrutabile — consiste nel sostenere
che la musica abbia per cosi dire ‘assorbito’ e vaporizzato il soggetto. B la

" «PETITO: Potresti fingere che uno [dei personaggi) spiega Pargomento del Trovatore a un
altro, ¢ questo poi confonde...» (p. 7).

*# E. Hanslick, Die moderne Oper. Kritiken und Studien, Hofmann, Berlin 1877, p. 231. Nel suc
commento al Trovatore Hanslick se la prende anche con Verdi: «F ben concepita la scena nel
carcere, Leonora spinge I'amato alla fuga, questi resiste vivacemente, ¢ infine netl appassionato
diverbio s’insinua i} tenero canto della zingara, “Ai nostri monti ritorneremo”. Peccato che in
Verdi tali spunti non si mantengano mai a lungo alla stessa altezza, anzi si traggan dietre con
matemalica certezza una frasc perdutamente banale. E non & una caduta di livello per mera
debaolezza, come spesso capita in Bellini, bensi ricerca ed escogitazione intenzionale, dolosa,
della banalita. La chiamerei malavoglia esteticas (p. 232).
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mossa, per esempio, del critico Bruno Barilli: «1l Zrovatore si fa tutto al diso-
pra del libretio, per evaporazione lirica. Il canto scavalca il testo, [o espelle, lo
distrugge: la musica fa il dramma da sé sola»'. Ed & anche quella dell’angli-
sta melomane Gabriele Baldini, che nella sua monografia verdiana postuma,
Abitare la battaglia, scrive™:

Verdi [...] si era scontrato finalmente con il libretto ideale per
musica, ¢ cioé un libretto che consentisse in pieno la vita musicale
dei personaggi € quella sola, un libretto, in sostanza, fantasma,
che venisse affatto inghiottito dalla musica e, di per sé, una volta
completata ’opera, sparisse. E difatto il libretto del Trovarore &
sparito e nessuno I’ha mai pill rintracciato. Di nessun’altra opera
di Verdi, com’é noto, si pud dire come del Trovarore che il libretto
non si riesce a raccontare, nel senso che, se anche ¢i si industria
a ripercorrerne tutti ghi accidenti, non si tosto si & pervenuti in
fondo ci si accorge che la ricerca & a vuoto perché quelli si sono
tutti candidamente annullati I’un P’altro, e ia memoria non riesce
a trattenerli.

Ben detto: ma indimostrabile. In un testo drammatico del teatro romantico un
costrutto logico ¢i deve pur essere. L'efficacia teatrale non potra fondarsi su
meri effetti scenici decontestualizzati. Sara pur vero che si fa fatica a dipana-
re narrativamente Pintreccio del Trovarore, eppure ciascuno spettatore resta
scosso dall’opera, pit esattamente dall’opera intesa come dramma messo in
musica. 1l fatto & che ’azione del Trovatore, per quanti rompicapi provochi
nel tentativo di ricostruirne mentalmente la fabula, viene immediatamente
compresa da qualsiasi melomane in teatro®'.

¥ Qui ¢ nelle uitime pagine del presente scritto cito da B. Barilli, // paese del melodramma
(1930}, Adelphi, Milano 2000, p. 118 s.

% G. Baldini, 4bitare la battaglia. La storia di Giuseppe Verdi, a cura di F. &’ Amice, Garzanti,
Milano 1970, p. 235. Sul saggio di Baldini, cfr. F. Della Seta, «...non senza pazziar cit.,
pp. 227-238.

2 Non occorre ribadire qui che I trovatore, col fardello del suo ingombrantissimo antefatlo ¢
I’agnizione dilazionata all’estremo, rappresenta forse il caso limite di divaricazione tra Vintrec-
¢io (ciod if risultate delia segmentazione del discorso in unita di contenuto) e la fabida (cioé il
riordino ¢ la selezione delle unita di contenute secondo la successione temporale e causale degli
eventi). La distinzione tra i due livelli di analisi dell’intreccio e della fabula, pressoché super-
flua in un’opera come Cosi fan futte, & in realti concettualmente sempre necessaria, e del tutlo
indispensabile se si voglia dipanare la matassa dell’azione i un dramnia come quetio di Garcia
Gutiérrez. (Prendo a prestito fa definizione di “intreccio’ e ‘fabula', molte volte argomentata da
Cesare Sepre, dal suo Teairo e romanzo, Einaudi, Torino 1984, p. 15 s).

) IR,




un

sU
na-
:sta
y in
ichi
e

Hma

anti,
cit.,

flto ¢
irec-
jog il
degli
uper-
1tto
jarcia
ata da

1 Trovalore di Verdi e Cammarano, da Garcia Gutiérrez 117

Tutto sommato, ’enigma si lascia facilmente risolvere se guardiamo alla
costellazione dei personaggi®, la quale in un melodramma & sempre anche una
costellazione dei ruoli vocali, e come tale & nitidamente percepibile ai sensi.
Nel Trovatore la costellazione dei personaggi ricalca direttamente la fonte, il
drama caballeresco di Antonio Garcia Gutiérrez El trovador®. 1espediente
del geniale esordiente spagnolo — era coetaneo di Verdi, aveva dunque 23
anni quando festeggiod il trionfo del suo primo dramma a Madrid il 1° marzo
1836 — consiste nell’aver predisposto due triangoli che combaciano in due
vertici {cioé nei due personaggi maschili) e in un lato (cioé nella loro relazio-
ne di antagonismo): ¢’¢ un triangoio erotico, formato dai tre attori giovani,
la nobile Dofia Leonor de Sesé, dama della regina d’Aragona, corteggiata da
Don Nufio de Artal conte di Luna e perd innamorata del misterioso cavaliere
Manrique; e ¢’é un triangolo parentale, al cui vertice sta la zingara Azucena,
la madre di Manrique, che il conte di Luna perseguita ¢ condanna per gelosia

2 ] concetto di ‘cosiellazione dei personaggi’ — una metafora astronomica — ¢ stato introdotto,
ch’io sappiz, daj teatrologi tedeschi: ¢fr. R. Petsch, Wesen und Formen des Dramas. Allgemeine
Dramaturgie, Niemeyer, Halle a.d. Saale 1945 (cap. VIL6: “Die Gruppierung der Figuren®,
pp. 288-294); M. Pfister, Das Drama. Theorie und Analyse, Minchen, Fink, 1988 (capitolo
5.3.2: “Figurenkonstelation als dynamische Interaktionsstruktur”, p. 232 ss.).

B Del Trovador di Garcia Gutiérrez, giustamente consideralo un capolavoro della {etteratura
nazionale contemporanea, si lrovano in commercio svariate edizioni spagnole, spesso ben
commentate ed annotate. Ef Trovador (drama); Los hijos del Tio Tronera (sainete), a cura di
J.-L. Picoche e det Centre d'Etudes Ibériques et Ibéro-Américaines du XIX° sidcle, Université
de Lille HI, Madrid, Athambra 1979, offre I'edizione critica sia delta versione originale mista
di prosa ¢ versi {basata sulle Obras escogidas de! 1866}, sia di quella interamente versificata
del 1851, ¢ in pid la paredia burlesca del Trovador dello siesso Garcia Gutiérrez, del 1846,
Una versione italiana si ¢ fatia attendere fino al 2001 (/] frovaiore, traduzione di M, Partesotti,
prefazione di P Menarini, Aletheia, Firenze 2001, con testo a fronte), ed ¢ quasi introvabile;
gran parte della tiratura brucio nel rogo di un magazzino di tibri a Firenze nei primi anni 2000,
destino invero degno del sogpetto di questo dramma. Esiste una versione in lingua ingle-
se: A Translation of Antonio Garcia Gutiérrezs “El Trovador” (The Troubadowr), a cura di
R.G. Trimble, prefazione di I, Whiston, Mellen, Lewinston, NY 2004, C’¢ infine un’otlima
versione francese, corredata di uno splendido saggio critico del curatore-traduttore, 'ispanista
Georges Zaragoza: Ff trovador / Le Trouvére, Classiques Gamier, Paris 2011, Verdi dovetie
valersi dell’edizione spagnola (Repullés, Madrid 1837), presente nella sua biblioteca perso-
nale di Villa S. Agata, letta ¢ tradotta anche coll’ajuto della donna assai colta che aveva al
fianco (sappiamo che il 6 dicembre 1850 chiese a Ricordi di procurargli un dizionario italiano-
spagnolo; cft. Carteggio cil,, p. 179). Una versione francese del dramma di Garcia Gutiérez
fu approntata soltanto nel 1835 (cfr. 'edizione Zaragoza cit., p. 74), fu dunque un effetto e non
gia una concausa delt’opera verdiana, che a Parigi andd in scena con successo nel dicembre
1834 al Théatre-Italien. Una trattazione d’insicme sufla drammaturgia spagnola del secolo:
D.T. Gies, The Theatre in Nineleenth-Century Spain, Cambridge University Press, Cambridge
1994,
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11 trovatore di Verdi e Cammarano,
da Garcia Gutiérrez

LORENZO BIANCON]'

Il rovatore di Giuseppe Verdi, creato a Roma nel gennaio 1853, ¢ un
melodramma scandaloso, Entusiasma ¢ sconcerta; accende il fanatismo dei
melomani ¢ suscita la diffidenza dei critict, benevoli o scettici che siano. A
buon diritto ¢ considerata ’opera di Verdi piti popolare, sia nel senso del suc-
cesso folgorante e della vasta diffusione, sia per I’appello diretto, immediato
che essa indirizza all’ascoltatore, allo spettatore.

La sua popolaritd si pud documentare statisticamente. Nella cronologia di
Thomas G. Kaufman I’elenco delle ‘prime’ del Trovatore nei teatri del pianeta
nell’Ottocento tiene 18 pagine; seguono Un ballo in maschera (16 pagine),
Rigoletto e La forza del destino (15), La traviata (13). Non solo: in moelti
paesi, citta e teatri I/ trovatore ¢ arrivato prima del Rigoletro, di due anni pin
anziano, ha dunque fatto da apripista'. Tra il serio e il faceto Verdi poté scri-
vere a un amico, da Londra il 2 maggio 1862: «Quando tu andrai nelle Indie
e nell’interno dell’ Africa sentirai il Trovatore»?. Ma la risonanza dell’opera si

Y Alma Mater Studiorum - Universita di Bologna.

Questa relazione figurava nel programma del convegno dell'Accademia delle Scienze di Torino
del 22 ottobre 2013, ma non ebbe luogo per malattia del relatore, E stata poi presentata, in
tedesco, afla Carl Friedrich von Siemens Stifiung di Monaco di Baviera, esattamente un anno
piu tardi, su cortese invito dei proff. Heinrich Meier e Manfred Hermann Schmid. Ho profit-
tate in vari modi defla gentilezza di parecchi colleghi: ringrazio in pariicolare José Maria
Dominguez, Leo Izzo, Giorgio Pagannone, Elisabetia Pasquini, Sergio Ragni. La ricerca é sta-
ta svolta e vede la luce col contributo dei Dipartimento delle Arti delt’Alima Mater Studiorum
- Universita di Bologna.

! Per tencrci ai soli anni *S0, fu il caso di Melbourne, Bruxelles, Rio de Janeiro, Montréal,
Santiago, Bogota, Parigi, Berlino, Breslavia, Darmstadt, Dresda, Karlsrube, Praga, Liverpood,
Manchester, Dublino, Riga, Amsterdam, Lima, Lugano, Zurigo, Coslantinopoli, Boston,
Phitadelphia, St. Louis, San Francisco, Caracas. Cfr. Th. G. Kaufman, Verdi and His Major
Contemporaries: A Selected Chronology of Performances with Casts, Garland, New York -
London 1990, pp. 398-415 (/! trovatore) e pp. 382-397 (Rigoletto).

2

Verdi intimo. Carteggio di Giuseppe Verdi con il conte Opprandino Arrivabene, a cura di
A, Albeiti, A. Mondadori, [Milano], 1931, p. 17. Di fatto, "opera fu davvero data a Bombay nel
1864 ¢ duc anni dopo a Calcutta, in ambo i casi prima del Rigoletio; per quanto concerne | A-
frica, // trovatore approdéd in Egitlo gia nel 1855, a Citta del Capo soltanto nel 1869, Kaufman
(cfr. nota 1) non fornisce cronologie per I Africa nera. Oggi, invero, la frequenza del Trovatore
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misura anche su altri parametri. Risulta che gli editori italiani dell’Ottocento
abbiano pubblicato la bellezza di 404 parafrasi su motivi del Trovarore, dalle
riduzioni pianistiche facilitate per principianti st su fino alle artificiosissime
fantasie da concerto di un Sigismond Thalberg (ca. 1862)% Rigoletio seguc
con 375 pezzi, La traviata con 367. Tra i singoli ‘numeri’ spicca il cosiddetto
«Misererey» del quart’atto con 15 parafrasi, sorpassato soltanto dal quarietto
del Rigoletto (17"

I} «Miserere» — I’angosciata supplica di Leonora ai piedi del bastione car-
cerario, minacciosamente intersecata dal canto dei frati della buona morte, dal
rintocco della campana funebre e dal romantico canto d’amore del prigioniero
Manrico—assurse invero a quintessenza di quest’opera famosissima. Giuseppe
Mazzini, che non stravedeva per Verdi, all’amica Emilie Ashurst Venturi il
31 maggio 1867, I'indomani di una serata all’opera, scrisse: «Again and again
I found the Trovatore not to my tasten; eppure la scena del «Misereren gli
pareva «an astonishing-wonderful perfect inspiration, descended there ! don’t
know how»®. Una testimonianza commovente del favore universale di cui
godé questo pezzo lo da la registrazione dei colloqui che, su incarico del-
la Library of Congress, nel 1938 {’etnomusicologo statunitense Alan Lomax
tenne con I'ingravescente Jelly Roll Morton (1890-1941), uno dei pionieri del
jazz: appena il discorso cade sulle primissime esperienze musicali del decenne
pianista nei bordetli di New Orleans, ecco che riaffiora il ricorde del melo-
dramma italiano ~ e dalle dita di Morton fluiscono in scioltezza, con languide

nei teatri & un po’ affievolita, se dobbiamo credere alle statistiche di operabase.com per gli anni
2009-2014: "opera si piazza al diclotiesimo posto delia classifica planetaria, La traviata al pri-
mo; tra Puna e "altro, Rigoletto, Aida e Nabuecco (consuitato il 10 gennaio 2016).

* La mirabile Grande Fanlaisie de concert sur l'opéra "Il Trovalore ! de Verdi di Thaiberg,
op. 77, Ricordi, [Milano] s.d. (n. di lastra 34155), ¢ cucita neila stoffa evanescente delle im-
magini oniriche: atlacca con Pevocazione trasognata (Molio lento, pianissimo) dell’invettiva di
Manrico «Ha quest’infame» (n. [4), come se riaffiorasse dalle nebbie del passato; 1o stesso tema
ritorna poi con impeto muscolare in uno scrosciante forfissinio, in dissolvenza con «Condotta
ell’era in ceppin (n. 3), ¢ poi ancora con «Ai nostri montin (n. 14). Ma il vero towr de force
combinatorio sta nella sovraimpressione in simultanea di «Stride la vampan (n. 4; in minore)
dapprima con «Af nostri monti» (n. 14}, indi con «Ah, che la morte ognoran (0. 12; entrambi
in maggiore). La numerazione dei pezzi del Trovatore cui faccio riferimento in quest’articolo
¢ quella dell*avtografo, ripresa nell’edizione critica di David Lawton (University of Chicago
Press - Ricordi, Chicago - Milano 1992).

1 Cfr. P.P. e Martino, Le parafrasi pianistiche verdiane nell’ediioria italiana dell’Ottocen-
to, Firenze, Olschki, 2003, Franz Liszt scelse appunto il «Miserere» per la sua parafrasi del
Trovatore, e 1l quartetio del terz’atlo per quelia del Rigoletto, entrambe del 1859.

3 G. Mazzini, Epistolario, LIIL, Galeati, Imola 1940 («Edizione nazionale degli Scrittin,
LXXXWV), p. 60.




II Trovatore di Ferdi ¢ Cammarano, da Garcia Gutigrrez 111

screziature blues, i canti di Leonora e di Manrico®, La fortuna cinematografica
del Trovatore non ¢ da meno, dalla comica di Sam Wood 4 Night at the Opera
con i fratelli Marx (1935) a Senso di Luchino Visconti (1954), ambientato du-
rante una recita dell’opera nella Fenice di Venezia (con vistoso anacronismo:
nel carnevale 1866, alla vigilia della terza guerra d’indipendenza, il teatro
veneziano resto chiuso)?,

Anche sul versante dell’industria discografica /7 trovarore eccede la fama
d’ogni altra opera italiana. La Discography of American Historical Recordings
della University of California at Santa Barbara® registra per gli anni tra il 1896
e il 1928 ben 217 incisioni di pezzi dal Trovatore: del Rigoletto sono 177, della
Traviata 117; questi importi vengono superati soltanto da Carmen (249) e dal
Faust di Gounod (315). Tra di esse, le incisioni del «Miserere» sono una cin-
quantina, di cui una decina per banda, con la cornetta a pistoni e if trombone
nelle parti di Leonora e Manrico. Fino a mezzo secolo fa capitava di assistere
al «Miserere» eseguito in piazza S. Marco dalla banda municipale di Venezia,
con la cornetia-Leonora sulla terrazza della basilica e il bombardino-Manrico
sulla torre dei Mori.

L’ampiezza e la tenacia di tanta fortuna ¢ autoaffermativa. Nessun capo-
lavoro st manterrebbe cosi a lungo né si diffonderebbe cosi in largo, se fosse
gravato da implicazioni ‘problematiche’: a maggior ragione nel caso di Verdi.
Il musicista di Busseto non ¢ certo un autore prono al fascino delle sottili

¢ La registrazione ¢ oggi disponibile in Jelty Roll Morton: The Complete Library of Congress
Recordings by Alan Lomax, Rounder 11661-1898-2 (2005), (racce 6 ¢ 7 del ¢D 1.

7 La scena clou del film consiste nel «Miserere» intonato con gioioso tripudio dal fidanzatino
della piovanissima primadonna, un tenore novellino mobilitato sul campo, essendosi il tenore
titolare, vecchio e bolso, presentato tardi a indossare il costume di scena. Di fatto una parte
detl’effetto comico, procurato dallo *slittamento’ della “storia nella storia’ — il tenore titolare,
furibondo, sta all’improvvisato sosiituto come Luna sta a Manrico —, risiede nella deliberata
banalizzazione delio stupefacente concertato, tratiato come se fosse un duetto d’amore can-
tato al verone dell’amante. La forzalura & evidente ma a sua volla istruttiva ¢ illuminante: nel
Trovatore un duetlo d*amore in piena regola manca, ¢ a ben vedere il «Misérere» — un duetto
sghembo, perché Leonora sente Manrico ma non viceversa — ne fa le veci, sul ciglio defl’abisso.
In un primo momento Verdi aveva bensi previsio un duetto del ienore col soprane, a conclusio-
ne della parte 111 (cfr. il «programman del 9 aprile 1851, cit. qui a nota 34); ma poi d’intesa con
Cammarano aveva soppresso. In quest’opera tufta agita ¢ cantata col cuore in gola e il fuoco
alle calcagna, senza mai requie, non c’era poste per ’indugio, neppure momentaneo, d’un vero
duetio.

¥ La doppia presenza del Trovarore in Senso — col «Miserere» € con la “cabaletta della pira” — ¢
un’invenzione filmica (geniale) del regista e del suoi sceneggiatori: non compare nella novella
di Camillo Boito.

¥ Nel sito htp:/adp library. ucsb.edu (consultato 11 20 oltobre 204).
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ambivalenze, agli sfuggenti doubles entendres, al rimuginio su significati
reconditi: ha per stella polare la chiarezza, ]a franchezza, la verita. La sua poe-
tica — nutrita, ¢’& da credere, dalla lettura delle Vorlesungen iiber dramatische
Kunst und Literatur di Schlegel'® — punta all’effetto immediato, alla nitidezza
morale: quello garantisce ’energia teatrale nella rappresentazione dei conflitti
drammatici, questa assicura valori sentimentali durevoli.

Eppure la comprensione critica di quest’opera per tanti versi cosi cristallina
cozza contro due vistose contraddizioni. Da un lato, gli eventi che sotten-
dono 1’azione dell’opera — la spaventosa vendetta di una zingara ai danni di
due giovani cavalieri ignari, sullo sfondo di un terrificante antefatto — sono
generaimente considerati, alla lettera, inenarrabili: un caso limite di oscu-
rita librettistica. Dall’altro lato, la provvista di modelli musicali con cui il
compositore realizza ’azione ~ la sequela di arie, duetli, terzetti, cori e pezzi
concertati dai contorni taglienti e netti — pare smentire in tronco quella «novi-
ta, liberta di forme» che Verdi si aspettava dal suo librettista (lettera a Cesare
De Sanctis, 29 marzo 1851),

Queste due contraddizioni, e segnatamente la prima, voglio sondare qui,
alla ricerca di spiegazioni plausibili. Chiarisco subito che mi occuperd qui
della struttura drammatica dell’opera, non delia qualita, invero peculiarissima,
della sua musica: da sola, richiederebbe un altro saggio; ed € comunque un
tema che non attiene in maniera direfta all’argomento dv questo convegno, che
verte su Verdi e la letteratura drammatica europea. Intendo inoltre prendere in
parola Verdi, il librettista, la loro opera: non vado in cerca di sofismi arguti,
di retroscena ermeneutici, di messaggi cifrati, bensi di fatti e dati, in quanto si
lascino osservare, descrivere e ricostruire'?,

" Nella vaduzione di Giovanni Gherardini, il librettista diletlante detla Gazza ladra di Rossini:
cfr. A.W. Schlegel, Corso di letteratura drammatica (Milano 1817), 1l Melangolo, Genova
1977. Sull’importanza di Schlegel nella poetica verdiana e sulla categoria dell’«effetto teatra-
lex, per ottenere il quale «bisogna operare sopra una moltitudine d'uomini radunati, sveghiare
la loro altenzione, eccitare il loro interessamenton, cft. F. Della Seta, « ... non senza pazzian.
Prospettive sul teatro musicale, Carocci, Roma 2008, pp. 149-170: 154-158.

I* La lettera si legge in appendice al Carteggio Verdi-Cammarano (1843-1852), a cura di
C.M. Mossa, Parma, Istituto nazionale di Studi verdiani, 2001, p. 387. D’ora in poi il riferimen-
to alle letfere intercorse tra Verdi, Salvadore Cammarano e Cesare De Sanctis (i fiduciario na-
poletano del musicista) vengono citate coi solo rinvio alla data e alla pagina di quest’edizione.

"2 Non cale ripercerrere qui la bibliografia critica sul Trovatore, da Abramo Basevi ¢ Nicola
Marselli {1859) git gid fino a Massimo Mila, Julian Budden, Fedele d’ Amico (netla raccol-
ta Forma divina. Saggi sull'opera lirica e sul balleito, a cura di N. Badolato ¢ L. Bianconi,
Olschki, Firenze 2012, pp. 181-i87) ¢ Paole Gallarati (che sta rifondendo la sua Lettura del
“Trovatore™ del 2002 in un saggio organico sulia cosiddetta ‘(rilogia verdiana’ degli anni
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1. Una vicenda inenarrabile

L’azione del Trovatore & oscura e confusa: a tutta prima, rasenta I’ assurdo’3.
Una parte del problema sta nel nocciolo: non vi € forse nel repertorio corrente
alcun’altra opera in cui antefatfo abbia un peso simile e venga svelato co-
si tardi. Dei quattro personaggi primari soltanto uno, la zingara Azucena, la
madre adottiva dell’eroe eponima, conosce intero antefatio; due aliri perso-
naggi, il soprano e il tenore, non ne sospettano nulla (quasi nulla, dovremmo
forse dire per Manrico) e decedono prima di apprenderne alcunché; il quarto,
i] baritono, scopre tutta I'orrenda portata dell’antefatto esattamente 14 battute
prima deli’accordo conclusivo: 25 secondi avanti la fine.

In senso generale, la gestione dell’antefatto, ossia la comunicazione di
eventi accaduti prima che si apra il sipario, che percié debbono venir por-
tati a conoscenza dello spettatore mediante relazioni, indagini, relitti, indizi,
& spesso problematica nel teatro d’opera: 1 racconti possono avere il loro fa-
scino poetico (anche nella librettistica), ma ia loro efficacia & inficiata daila
non cristallina percepibilita del testo nella recitazione cantata. Peraliro essi
risuliano refratiari a una drammaturgia — quella deil’opera italiana dell’Otto e
del primo Novecento — che, per dirla con Carl Dahlhaus, punta sul «presente
assoluton'®: ¢io che importa, cid cui la resa musicale per mezzo di moduli for-
mali consuetudinari conferisce uno shalzo teatrale plastico ¢ afferrabile, & if
sentimento momentaneo, Aic ef nunc, non il ragionare su eventi che apparten-
gano al passato o su progetti che anticipino il futuro. E perd vero per converso
che rarissime sono le opere — e rarissimi i drammi di parola — che facciano a
meno d’un brandelle di antefatto: perfino nel dominio dell’opera /ato sensu
‘comica’ intrecci come quelti di Cosi fan tutte o della Bohéme, dove davvero

*50). Cito soltanto i pid recenti: M. Chusid, Verdis "Il Trovatore™: The Quintessential Italian
Melodrama, University of Rochester Press - Boydell & Brewer, Rochester, NY - Woodbridge
2012; e F. Della Seta, «Ma infine nella vita tutto & morte!n. Cosa ci racconta “Il Trovatore"'?,
in Un duplice anniversario: Giuseppe Verdi e Richard Wagner, a cura di I, Bonomi, F. Cella e
L. Martini, Istituto Lombardo di Scienze e Lettere, Milano 2014, pp. 57-89.

13 Cosi doveite sembrare anche a Salvadore Cammarano, [a prima volla che lesse la ‘selva’ che
dal dramma spagnolo doveva aver ricavato Verdi; e Cesare De Sanctis doveva averlo lasciato
trapelare. Sollanto cosi si spiega la replica piccata di Verdi def 29 marzo 1851 a De Sanctis
{p. 387). «Egli [scil. Cammarano} non m’ha scritto una parola su guesto Trovatore: gli piace o
non gli piace? Non capisco cosa vogliate dire sulle difficolta si pel buon senso che pel teatro! s,

14 Cfr. C. Dahthaus, Le struthere temporali nel teatro d'opera, in La drammaturgia musicale, a
cura di L. Bianconi, il Mulino, Bologna 1986, pp. 183-193: 186 s.; ¢ Id., Drammaturgia dell 'o-
pera italiana, a cura di L, Bianconi, EDT, Torino 2005, pp. 7, 61-71 et passim. In ambo i saggi
Dahthaus esemplifica spesso sulta scorta del Tiovarore.
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tutto accade sotto gli occhi dello spettatore, sono casi limite. # trovarore wl
colloca agli antipodi.

Cid comporta che una parte dell’azione e dell’ interesse del dramma consiste
nello scoprire ’antefatto a pezzi e bocconi, sempre perd in termini {raminen:
tari e da prospettive contrastanti — ciascun personaggio considerandosi vittima
d’un altro — ¢ sotto il velo di un terribile mistero. Pill precisamente, I’ enignin
di fondo per lo spettatore risiede nelle ragioni che inducono P"antagonista on-
nisciente, Azucena, a tenere per sé il proprio segreto.

Che la vicenda del Trovatore non si lasci quasi ricapitolare ¢ esperienza,
banale, di chiunque — docente in classe o studente all’esame di profitto — abbia
provato a riferiria. 11 che & oggetto topico d’ilarita. Abbondano gli esempi,
Si deve all’attore ¢ commediografo napoletano Pasquale Altavilia (1806-
1875) una commedia dal titolo Na famiglia ntusiasmata pe la bella museca
de lo Trovatore (1860). La burla si regge sul fatto che i convenuti, infervorati
dallo spettacolo del San Carlo, si cimentano nel raccontare «il nerboruto ar
gomentoy, antefatto incluso: ma i fraintendimenti sono esilaranti, i quiprogud
catastrofici — Pulcinella finisce per accusare Ja protagonista Eleonora, una me-
lomane sfegatata, di aver bruciato un bambino —, le conseguenze rovinose, si
scompaginano patrimoni e matrimoni'®. Ora, la commedia vera e propria & pre-
ceduta da un dialogo (un frascurzo di poetica) tra Antonio Petito (1822-1876)
e I’Altavilla: i due famosi attori-autori, infatuati dalla bellezza del libretto di
Cammarano {«E lo libretto? — E no geleppo, nce stanno cierte posiziune de
scena che pe fforza s’avevano da sorchia na musica sopraffinan)'®, si arrovel-
lano su come possano cavarne una commedia; scartano varie ipotesi — imitare

1* Ho visto 'edizione Napoli, Tipografia de’ Gemelli, 1860. La locuzione «nerborute argomento»
compare netla scena [ 1X (p. 34). Qualche passo della commedia & fiberamente parafrasato in R. De
Simone, I mito del San Carlo nel castume napoletano, in I teatvo di San Carlo, 1, Guida, Napoli
1987, pp. 411-441: 424-427. Nel dialogo anteposto al prim’atto si allude a «la vintidojesima votar
ch’e stato dato fI trovatore al S. Carlo. Stando alla Cronologia 1737-1987, a cura di C. Marinelli
Roscioni (ibid., vol. 11}, Popera di Cammnarano ¢ Verdi avrebbe avuto 42 recite nel 1853, 21 nel
1854, 12 nel 1835, 13 net 1857, 12 nel 1858 ¢ 21 nel 1859, Un indizio ancor pid basso della ‘fortu-
na’ dell’opera a Napeli lo fornisce la scheda linguistica di Antonio Vinciguerra su ‘frovaiore’, voce
attestata proprio a partire dal 1853 per designare «i monelli che van cercando, specialmente di notie
{...}, avanzi di sigari ed altron, soprattutto davanti al S. Caslo (dove al momento d’entrare in teatro
i fumatori gettavano via i mozzicone; «Lingua nostran, LXXVI, 2015, p. 27 s.).

1 ¢PETITO: E il libretto? — ALTAVILLA: I un giulebbe, ci sono certe posizioni di scena che per
forza devevano sorbire una musica sopraffinan (p. 5). Che il Cammarano sia un drammaturgo
di primissima sfera ¢ un poeta prelibalo & comprovalo, ad usura, dal saggio critico-letterario che
ai suol libretti ha dedicalo Emanucle ¢’ Angelo nella sua raccolla Leggendo libretti, Da "Lucia
di Lammermoor™ a “Turandot”, Arvacne, Roma 2013, pp. 21-101 (Lucia di Lammermoor, Pia
de’ Tolomei, Lutsa Miller, il trovatore),




S oo

cr

=

he
Ma
Ya

Il Trovatore di Verdi e Cammarano, dg Garcia Gutiérrez 115

un vaudeville francese? storpiare i versi dell’opera? far accapigliare il com-
positore col poeta? mettere una tarantella con le castagnette nella scena del
veleno? — finché la molla deil’invenzione comica viene individuata proprio
nella indecifrabilita del soggetto: «Potisse fegnere che uno spiega I’argomento
de lo trovatore a n’auto, e cchisto po’ confonne...»'", suggerisce Petito: al che
Paltro corre via felice a impugnar la penna.

Un po’ pit st si colloca ["allegro sarcasmo con cui il critico musicale
musicologo viennese Eduard Hanslick, che pure era di suo un verdiano per la
pelle, liquida il lavoro di Cammarano (1877)'%:

Il libretio, attinto dal teatro moderno spagnolo, tratta una vicenda
non meno orrenda che oscura. [...] Da bel principio, su una melodia
di mazurka, un anziano servo del castetlo canta una vecchia storia
&’inusitata atrocita, nella quale é torvamente implicata una zingara
insieme con alcuni bambini rapiti e bruciati. La vecchia Azucena —
una traduzione zingaresca dell’insopportabile Fidés [nel Prophére}
- apre a sua vela il second’atto con un analogo racconto, in tono di
valzer triste, d'un bambino bruciato ma non certificato che lei non
ha rapito, mentre un aftro bambine, che lei ha rapito, non viene bru-
ciato, o viceversa. Nel terz’atto ricompare il vecchio castellano con
la sua formidabile memoria per le mazurke e per i bambini rapiti, e
subito riconosce nella vecchia zingara una persona che gli sembra
avere rapporti assai disdicevoli con bambini bruciati e rapiti. Costei
viene dunque condannata al rogo, circostanza che per ragioni me-
ramente musicali non ci sentiamo di biasimare. Quale perd dei due
cavalieri, se quello che canta da tenore o "altro che canta da barito-
no, sia il bambino rapito e bruciato, non lo si verra probabilmente
mai a sapere.

Una scappatoia frequente da questa impasse critica — I’enigma di un’ope-
ra affascinante basata su un libretto imperscrutabile — consiste nel sostenere
che la musica abbia per cosi dire ‘assorbito’ e vaporizzato il sogpetto. I la

1" «PETITO: Potresti fingere che uno [dei personaggi] spiega 'argomento del Trovatore a un
altro, e questo pei confonde. .. » (p. 7).

% E. Hanslick, Die moderne Oper. Kritiken und Studien, Hofmann, Berlin 1877, p. 231. Nel suo
commento al Trovatore Hanstick se la prende anche con Verdi: «E ben concepita la scena nel
carcere, Leonora spinge I'amato alla fuga, questi resiste vivacemente, ¢ infine nell’appassionato
diverbio s’insinua il tenero canto delia zingara, “Aj nostri monti ritorneremo”. Peccato che in
Verdi tali spunti non si mantengano mai a tungo alla stessa altezza, anzi si traggan dietro con
matematica certezza una frase perdutamente banale. E non & una caduta di livelio per mera
debolezza, come spesso capita in Bellini, bensi ricerca ed escogitazione intenzionale, dolosa,
della banalitd. La chiamerei malavogliza estetican (p. 232).
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mossa, per esempio, del critico Bruno Barilli: «Il Trovarore si fa ttto al diso-
pra del libretto, per evaporazione lirica. I canto scavalca il testo, lo espelle, lo
distrugge: la musica fa il dramma da sé sola»*®. Ed ¢ anche quetla dell’angli-
sta melomane Gabricle Baldini, che nella sua monografia verdiana postuma,
Abitare la battaglia, scrive®:

Verdi [...] si era scontrato finalmente con il libretto ideale per
musica, e cioé un libretto che consentisse in pieno la vita musicale
dei personaggi e quella sofa, un libretto, in sostanza, fantasma,
che venisse affatto inghiottito dalla musica ¢, di per sé, una volia
completata ’opera, sparisse. E difatto il libretto del Trovatore &
sparito € nessuno 1'ha mai pid rintracciato. Di nessun’altra opera
di Verdi, com’é noto, si pud dire come del Trovarore che il libretto
non si riesce a raccontare, nel senso che, se anche ci si industria
a ripercorrerne futti gli accidenti, non si tosto si & pervenuti in
fondo ci si accorge che la ricerca & a vuoto perché quelli si sono
tutti candidamente annullati I’un ’altro, ¢ la memoria non riesce
a trattenerli.

Ben detto: ma indimostrabile. In un testo drammatico del teatro romantico un
costrutto logico ci deve pur essere. L efficacia teatrale non potra fondarsi su
meri effetti scenici decontestualizzati. Sara pur vero che si fa fatica a dipana-
re narrativamente I’intreccio del Trovatore, eppure ciascuno spettatore resta
scosso dall’opera, piu esattamente dall’opera intesa come dramma messo in
musica. Il fatto & che I’azione del Trovatore, per quanti rompicapi provochi
nel tentativo di ricostruirne mentalmente la fabulo, viene immediatamente
compresa da gualsiasi melomane in teatro®,

19 Qui ¢ nelle ultime pagine del presente scritto cito da B. Barilli, // pacse del melodramma
{1930), Adelphi, Milano 2000, p. 118 s,

» G, Baldini, Abitare la battaglia. La storia di Giuseppe Verdi, a cura di F. d*Amico, Garzanti,
Milano 1970, p. 235. Suf saggio di Baldini, cfr. F. Della Seta, «...non senza pazzias cit.,
pp. 227-238.

2 Non occorre ribadire qui che ! trovatore, col fardetlo del suo ingombrantissimo antefatio e
Pagnizione dilazionata alt’estremo, rappresenta forse il caso limite di divaricazione tra Pintrec-
cio (ciog il risultato della segmentazione del discorse in unita di contenuto) e la fubula (ciot il
riordino e la selezione delle unita di contenuto secondo la successione temporale € causale degli
eventi). La distinzione tra i due livelli di anaiisi dell’intreccio ¢ della fabula, pressoché super-
flua in un’opera come Cosi fan tutie, & in realtd concettualmente sempre necessaria, e del tutto
indispensabile se si voglia dipanare la matassa dell’azione in un dramma come quelia di Garcia
Gutiérrez. (Prendo a prestito la definizione di “intreccio’ ¢ fabula', molte volic argomentata da
Cesare Segre, dal suo Teatro e romanzo, Einaudi, Torino 1984, p. 155.).

]
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Tutto sommato, 'enigma si lascia facilmente risolvere se guardiamo alla
costellazione dei personaggi®, la quale in un melodramma & sempre anche una
costellazione dei ruoli vocali, e come tale ¢ nitidamente percepibile al sensi.
Nel Trovatore 1a costeliazione dei personaggi ricalca direttamente [a fonte, il
drama caballeresco di Antonio Gareia Gutiérrez El trovador®. Lespediente
del geniale esordiente spagnolo — era coetaneo di Verdi, aveva dunque 23
anni quando festeggid il trionfo del suo primo dramma a Madrid il 1° marzo
1836 — consiste nell’aver predisposto due triangoli che combaciano in due
vertici (cio¢ nei due personaggi maschili} e in un lato (cioé nella loro relazio-
ne di antagonismo): ¢’¢ un triangolo erotico, formato dai tre attori giovani,
la nobile Doiia Leonor de Sesé, dama della regina d’Aragona, corteggiata da
Don Nufio de Artal conte di Luna e perod innamorata del misterioso cavaliere
Manrique; e ¢’¢ un triangolo parentale, al cui vertice sta la zingara Azucena,
la madre di Manrique, che il conte di Luna perseguita e condanna per gelosia

2 1} concetto di ‘costellazione dei personaggi’ — una metafora astronomica — ¢ stato introdotto,
ch’io sappia, dai teatrologi tedeschi: cfr. R. Petsch, Wesen und Formen des Dramas. Allgemeine
Dramaturgie, Niemeyer, Halle a.d. Saale 1945 {cap. VIL6: “Die Gruppierung der Figuren™,
pp- 288-294); M. Pfister, Das Drama. Theorie und Analyse, Minchen, Fink, 1988 (capitolo
3.3.2: “Figurenkonsteliation als dynamische Interaktionsstruktur”, p. 232 ss.).

3 Del Trovador di Garcia Gutiérrez, giustamente considerato un capolavoro della letteratura
nazionale contemporanca, si lrovano in commercio svariate edizioni spagnole, spesso ben
commentale ed annotate. Ef Trovador (drama); Los hijos del Tio Tronera (sainete), a cura di
J.-L. Picoche e del Centre d’Etudes Ibériques et Ihéro-Américaines du X1X¢ siéele, Université
de Lille 11, Madrid, Alhambra 1979, offre I'edizione critica sia detla versione originale mista
di prosa e versi (basata sulie Obras escogidas del 1866), sia di quella interamente versificata
del £851, ¢ in pilt la parodia burlesca del Trovador dello stesso Garcia Gutiérrez, dei 1846,
Una versione italiana si & fatta attendere fino al 2001 (/! frovatore, traduzione di M. Partesotti,
prefazione di P. Menarini, Aletheia, Firenze 2001, con testo a fronte), ed & quasi introvabile:
gran parte della tiratura brucio nel rogo di un magazzino di libri a Firenze nei primi anni 2000,
destino invero degno del soggetto di questo dramma. Esiste una versione in tingua ingle-
se: A Translation of Antonio Garcia Gutiérrez’s “El Trovador” (The Troubadour), a cura di
R.G. Trimble, prefazione di J. Whiston, Mellen, Lewinston, NY 2004. C’¢ infine un’ oftima
versione francese, corredata di uno splendido saggio critico del curatore-traduttore, 'ispanista
Georges Zaragoza: L trovador / Le Trouvére, Classiques Garnicr, Paris 2011, Verdi dovette
valersi deil’edizione spagnola (Repullés, Madrid 1837), presente nella sua biblioteca perso-
nale di Villa S. Agata, letta ¢ tradotta anche coll’aiuto della donna assai colta che aveva al
fianco (sappiamo che il 6 dicembre 1850 chiese a Ricordi di procurargli un dizionario italiano-
spagnole; cft. Carteggio cit,, p. 179). Una versione francese del dramma di Garcia Gutiérrez
fu approntata soltanto nel 1855 (cfr. I'edizione Zaragoza cit., p. 74), fu dunque un effetto € non
gia una concausa dell'opera verdiang, che a Parigi andd in scena con successo nel dicembre
1854 al Théatre-1talien. Una trattazione d’insieme sulla drammaturgia spagnola del secolo:
D.T. Gies, The Theatre in Nineteenth-Century Spair, Cambridge University Press, Cambridge
1994,
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del rivale e per vendicare il remoto rapimento d’un fratetlo (cfr. lo schema
della costellazione, qui a p. 124)*. Solo ali’ultimo minuto L.una apprende da
Azucena la notizia, spaventosa, che if rivale da lui testé mandato al patibolo
era il suo fratelio carnale, da lei rapito tant’anni prima per vendicare [’ingiusta
condanna al rogo della madre, e pero da lei curato, cresciuto e amato come un
figlio proprio, dopo che in preda a uno smarrimento delirante aveva bruciato
il proprio figholetto.

1 primo triangolo brilla di luce propria. Coincide in termini addirittura cu-
bitali col modello di base dell’opera romantica italiana come lapidariamente
lo descrisse un critico musicale fiorentine nel 1852, lamentando i «meschini
argomenti» dei nostri melodrammi, «ove il tenore ama un soprano, di cui i
basso & geloson™. Lo sfondo storico-politico che Garcia Gutiérrez ha dato a
questo triangolo — fa lotta che decise la successione di Martino il Vecchio re
d’Aragona, morto nel 1410 senza discendenti, ¢ condusse all’insediamento
sul trono d’Aragona di Ferdinando di Trastamara, suo nipote per parte fem-
minile, a Saragozza intorno al 1412; immagine a sua volta della guerra civile
spagnola che dal 1833 oppose il pretendente Don Carlos, cadetio del defunto
Ferdinando V11, all’erede diretta [sabella H di Borbone - sbiadisce fin guasi a
sparire del tutto in Verdi e Cammarano, e lascia solo qualche sporadico rifles-
so sui linguaggio musicale della partitura (p.es. nel coro dei Soldati che apre
il terz’atto, n. 9).

Ma & evidente che a suscitare I'inferesse di Verdi non fu soltanto questo
triangolo erotico bensi la sua combinazione con I’altro, quello dell’ignota
fratellanza dei due giovani rivali. Pitt precisamente: ¢io che deve aver attrat-
to Verdi ¢ la relazione dialettica tra i due triangoli soprano-tenore-baritono.
Una struttura come quella del Trovador/Trovatore, che comporta due ruoli
di primadonna equivalenti, esalta parossisticamente la tensione del costrutto
drammatico. Se volessimo esaminare il dramma sul metro delle unita pseudo-
aristoteliche — operazione che in un soggetto romantico puo tutt’al pit valere
come sfida euristica —, apparirebbe chiaro che una struttura siffatta rinsalda la
costituzionale duplicita dell’azione in una paradossale, rapinosa unita.

I due triangoli non sono perd equivalenti. [I primo ¢ palese, flagrante;
altro & umbratile, tenebroso. Soltanto Azucena conosce la consanguineita

* Lo schema & ovvio e lampante. Me I’ero tracciato per conto mio, salvo poi ritrovarlo pres-
soché identico nelia prefazione di Carlos Ruiz Sitva alla sua edizione del Trovador di Gareia
Gutiérrez, Citedra, Madrid 1983, rist, 2000, p. 70.

B [ passo & riportato in un importante saggio di Fabrizio Deila Seta sulla recezione di Meyerbeer
in Italia (cfr. F. Della Scta, «...non senza pazzian. Prospettive sul tealro musicale ¢it., pp. 171-
190: 189).
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di Manrique e Luna. Non solo. I triangolo erotico ¢ un caso da manuale di
«presente assoluto»: verte sul possesso, qui ¢ ora, di una dama bella ¢ fiera, ¢
sulla strenua energia che costei pone nel respingere un pretendente impetuoso
ch’ella disprezza (il baritono) e nel votarsi a un romantico bandito cui ella
anela (il tenore). 11 triangolo parentale va invece a rovistare in un cupo pas-
sato, in eventi raccapriccianti — la condanna al rogo di una zingara sospettata
di stregoneria — che hanno lasciato una scia di dolore irredimibiie; un passato
che non passa, che grava opprimente e minaccioso sul presente. Nel primo
triangolo fiammeggia la foga dell’amore e dei duelli; nel secondo, balenano i
bagliori infausti d’un cumulo di braci inestinte, sotto di cui cova un astio sordo
e inesorabile.

I due triangoli s’intrecciano catastroficamente. Manrigue/Manrico e Luna,
come Leonor/Leonora, sono posseduti anima e corpo dall’impulso dell’amore.
Ma nell’istante in cui il Conte (nel quart’atto del dramma, nel terzo dell’ opera)
intuisce che da dietro il triangolo erotico occhieggia il triangolo parentale, che
cioe la zingara catturata col sospetto d’aver rapito tanto tempo fa il fanciullino
¢ la madre di Manrique/Manrico, egli si lascia traviare da un proposito di ven-
detta immaginato come distruzione totale: con un sol colpo, arrogandosi un
potere giudiziario che non ha, si vendichera di Manrique/Manrico come rivale
in amore (e in politica) e di Azucena come delinquente, ¢ con tanta maggior
ferocia in quanto da per disperatamente perduta Leonor/Leonora. Sara Pese-
cuzione di questo criminoso proposito di rivalsa a far scattare infine la molla
dell’oggettiva vendetta di Azucena: senza ch’ella muova un dito, anzi contro
la di lei volonta, Luna uccide senza saperlo il figlio del vecchio Conte, il fra-
tello disperso da tempo immemorabile, e in tal modo, di nflesso, ‘vendica’
Porrenda morte patita dalla madre di Azucena ingiustamente condannata al
rogo dallo stesso vecchio Conte.

I tema di fondo, arciromantico, ¢ lampante, 1t tema del Trovador/Trovatore
€ per "appunto I’'abominio della vendetta: che conduce alia rovina, distrugge
la vita, devasta cid che 'umanita possiede di pit prezioso, ’amore, la sola pas-
sione che sia dotata di un’energia contraria altrettanto vigorosa, ma benefica®,

¥ Lo riconobbe lucidamente il critico Mariano José de Larra (1809-1837), tre giorni dopo la
‘prima’ del Trovador, nella recensione apparsa il 4 ¢ 5 marzo 1836 sul periodico £/ Espafiol:
«Sin embargo, no es la pasién dominante el amor; otra pasidn, si menos tierna no menos terri-
ble y poderosa, oscurece aquélla: la venganza. [...] en Ef Trovador [esas dos pasiones] consti-
tuyen verdaderamente dos acciones principales, que en todas las partes del drama se revelan
a nuestra vista rivalizando una con otra. Asi es que hay dos exposiciones: una, enterandonos
del lance concerniente a la gifana, que constituye etla por si sola una accién dramética; y otra,
poniéndonos al corriente del amor de Manrique, contrarrestado por ¢l del conde, que constituye
otra. Y dos desenfaces: uno, que termina con la muerte de Leonor la parte en que domina el




120 Lorenze Bianconi

I crimini che ¢i si & illusi di vendicare traggono con sé una scia crescente di
altri crimini, che ricadono sui vendicatori come sulle loro vittime. S’ intuisce
I’entusiasmo di Verdi per il soggetto spagnolo. Dopo I’Ernani ¢ il Rigofetio
(tratti da Victor Hugo), El trovador gli offriva un inaudito potenziamento di
questo tema cosi centrale nel suo teatro, e lo offriva mettendo in gioco due
figure femminili in cui Pamore assume 1na statura colossale, totalizzante, co-
smica: I'amor di donna in Leonora, I'amor di madre in Azucena. Per lo stessa
uomo, eroe ignaro e impavido?. Anzi, il menu della vendetta viene da Verdi ¢
Cammarano addirittura arricchito rispetto a Garcia Gutiérrez®.

I triangolo tenebroso si fonda beninteso su eventi di un passato assai
remoto: ma non per questo si sottrae alla legge melodrammatica del «pre-
sente assolutow. Per quanto 1’ascoltatore fatichi a tener dietro al racconto di
Ferrando al prim’atto, a quello di Azucena al secondo, e all’interrogatorio
della zingara al terz’atto, sotto il profilo del sentimento tutti e tre gli episodi
appartengono paurosamente al presente, in quanto espressioni immediate vuoi
delfa superstizione (i servi, angosciati dal racconto di Ferrando, sussultano
terrorizzati al rintocco della mezzanotte), vuoi deilla mania di persecuzione
(Pimplacato incitamento alla vendetta della madre morta perseguita Azucena

amor; otro, che da fin con la muerte de Manrique a la venganza de la gitana. Estas dos acciones
dramdticas, no menos interesante, no menos lerrible una que otra, se hallan, a pesar de 1a dupli-
cidad, tan perfectamente enclavijadas, tan dependientes entre si, que fuera dificil separarlas sin
reciproco perjuicion. Cito da M.J. de Larra, Articulos de critica lieraria v artistica, a cura di
J.R. Lomba y Pedraja, Espasa-Calpe, Madrid 1923, rist. 1975, pp. 190-209: 199, che ha il
pregio di riportare anche i passi dell’articolo di giornale espunti datl’edizione letteraria (com-
pletata dopo il suicidio deliautore), Coleccion de articulos dramdiicos, literarios, politicos y
de costumbres, Repullés, Madrid 1835-1837.

¥ Va detlo che a questo riconoscimento Verdi giunse softanto cammin facendo. Nell'accennare
per la prima volta I"argomento def Trovador a Camymarano (1° gennaio 185, p. 180) scrisse: «A
me sembra bellissimo; immaginoso e con sitvazioni potenti, lo vorrei due donne: la principale
fa Gilana caratiere singolare, e di cul ne trarrei il titofo delf’opera: {’altra ne farei una compyi-
mariay, La realta dell’opera compiuta dimostra che a conti fatti il ruolo di Leonora come prima
primissima donna fu da Verdi pienamente riconosciuto.

% Cammarano a Verdi il 26 aprile 1851 {p. 196 5.): «Voi dite che Azucena & il contrasto dell’a-
mor filiale e dell’amor materno, dell’affetto per Manrico e della feroce sete di vendetta: e pure
ho lette e rilette le sue scene, né trovo sitlaba che a cio {scil. alla brama di vendetta} si riferisca.
[...]¢lla fscil. I’ Azucena del Trovador] non pensa pitt alla vendetta. {...] Invece la mia Azucena
nudre ancora lo spirito delta vendetia [...] per sttaziare il cuore del figliuolo di chi je avea fatto
morire ta madre. [...] La mia Azucena (come ho notato sopra) ha il ticchio della vendetiz, e
non potendo meglio, vuol godere del martirie di De Luna, rammentadogli 1’orrenda morte del
fratellon (p. 196 s.). E a cose fatte, il 1° gennaio 1833, a proposito dei tagli da lui medesimo
inflitti alla verseggiatura deli’ulima scena, Verdi scrive a De Sanctis (p. 401): «la piQ gran parte
del dramma [...] si racchiude [...] in una parola.., vendeita'n.
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come un’ossessione inestinguibile), vuoi deil’inquisizione prepotente e
violenta. Nel finale ultimo it compimento della vendetta ~ la vendetta sogget-
tiva di Luna ai danni di Manrique/Manrico e di Azucena, quella oggettiva di
Azucena, o per meglio dire della madre morta, ai danni di Luna — altro non &
che un terrificante replay del passato.

Peraltro il meccanismo della ‘presentificazione’ (Fergegenwdirtigung) &
saldamente radicato nel procedimento retorico dell’ipotiposi, ossia deila rappre-
sentazione al vivo dell’oggetto evocato, come se lo spettatore I’avesse davanti
agli occhi. L’espediente piti rudimentale ed efficace dellipotiposi, in poesia, sta
nel passaggio repentino dal tempo verbale passato al tempo verbale presente®,
proprio come accade nel racconto di Ferrando («ed ecco, in meno che il lab-
bro il dice,...»; n. 1), nel racconto di Manrico («... ei gia tocco il suolo avea:
[...] quando arresta un molo arcano...»; n. 6), ¢ con maiuscola evidenza nel
racconto di Azucena (n. 5): «Condotta ell’era in ceppi [...] Quand’ecco agli
egri spirti come in un sogno apparve, {...} il noto grido ascolto: | Mi vendica!
La mano convulsa fendo, sivingo | fa vittima... {...] e innanzi a me vegg'io |
del’empio Conte il figlio... [...] Mio figlio avea bruciato!»; dove lo spasmo
dell’ipotiposi si accascia tanto piu sconsolatamente nella prostrazione del tempo
preterito. A questo procedimento corrisponde in partitura, esattamente, lo scon-
quasso nel metro e nel melos e nella forma, passando dall’ Andante mosso in § e
dall’Allegretto in } della reminiscenza di «Stride la vampay (il «valzer tristen di
Hanslick) allo scatafascio dell’Aflegro agitato in ¢.

2. Dal dramma di parola al melodramina

Dato per scontato che nel ridurre il dramma spagnolo al formato di un
melodramma italiano Verdi e Cammarano ne abbiano dovuto sfrondare pid
d’un ramo, hanno perd mantenuto intatta la struttura di base, i due triangoli.
L hanno conferito musicale realizzazione. La legge di base del teatro d’ope-
ra — esattamente all’opposto del motto di Figaro nel Barbier de Séville, «ce

¥ Esempi da manuale deli’ipotiposi nella poesia drammatica moderna sone il racconto del
sacco di Troia nell’ Andromaguee (111, vIII) €, spinto a un grado supremo di virtuosisme, it récit
di Théramene nella Phédre di Racine (V, vi). La figura retorica piaceva ai librettisti romantici:
tpotiposi famosissime sono nel sogne di Pollione (Norma, 1, 1: «Meco all’altar di Venere | era
Adalgisa in Roma | [...]{ Quando {ra noi terribile | viene a locarsi un’ombra...») ¢ nel racconto
alla fontana di Lucia (Lucia di Lammermoor, parte 1, 1V: «Regnava nel silenzio | alta la notie e
bruna... | [...]]1 Ed ecco su quel margine | I’ombra mostrarsi a me. .. »), regolarmente attuatc col
passaggio repentino dal magpiore al minore o viceversa,
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qui ne vaut pas a peine d’étre dit on le chanten — & infatti che cid che importa
dev’essere cantato. Se osserviamo la distribuzione dej quattordici ‘numeri’
della partitura del Trovatore sui quattro personaggi principali, ¢ dunque sui
due triangoli, vediamo che per tutte le relazioni interpersonali € previsto alme-
no un ‘numero’ ad hoc (cfr. congiuntamente ossatura dei pezzi, qui a p. 125,
e lo schema della costellazione arricchito, a p. 124). Con una eccezione, che
conferma la regola: Leonora e Azucena onninamente si ignorano nel dramma
spagnolo e onninamente si ignorano neli’opera; in un solo ‘numero’ compa-
iono entrambe in scena, il finale quarto {(quinto nel dramma), ma — moribonda
I'una per il veleno, I’altra per lo sfinimento — si ignorano.

Verdi e Cammarano hanno dovuto comprimere o spuntare parecchie co-
se nel dramma di Garcia Gutiérrez (cfr. la sinossi del dramma e del libretto
alie pp. 148-151). Si tratta in parte di ovvi adattamenti alle dimensioni di un
libretto d’opera, ottocento versi circa; in Garcia Gutiérrez, che nella prima
redazione del dramma (quella nota a Verdi) mescola la prosa ai versi, sono pin
del doppio™. Il narratore Ferrando — Ja ‘memoria storica’ in casa degli Artal —
cumula tre figure di servitori, Guzman, Jimeno e Ferrando, che nell’originale
si spartiscono le tre distinte narrazioni, quella del rogo della vecchia zingara,
quelia delle scorribande nottume della sua anima, e quelia del tormentato cor-
teggiamento di Leonor da parte de! giovane Luna. Cade Don Lope de Urrea,
il confidente di Don Nufio, una mera ‘spalla’, accessorio sempre necessario
in un dramma di parola, spesso superfluo in un melodramma. Cade il perso-
naggio, essenzialmente ridicolo, del fratello di Leonor, Don Guillén de Sesé,
che nel dramma impersona 1’orgoglio nobiliare della famiglia — alla stregua
del ben pilt temibile Enrico Ashton, il fratelle di Lucia di Lammermoor — in
opposizione alla sfrenata passione della sorella per I'ignoto bandito.

Altri tagli, altre attenuazioni si devono alla necessita di prevenire i divieti
della censura: mai ¢ poi mat, nell’ftalia di meta Ottocento, ¢ perdipit a Roma,
sarebbe stata consentita la messinscena di un dramma in cui una giovane, cre-
dendosi vedova dell’'uomo amato, decide di prendere i voti per sottrarsi a un
matrimonio aborrito ma getta il saio alle ortiche appena I"'amante ricompare,
¢ si lascia da lui rapire: in Garcia Gutiérrez é la materia centrale della secon-
da e della terza jornada. Percid, con scaltra autocensura preventiva, Verdi e
Cammarano hanno cumulato le due scene del convento di clausura — la com-
parsa del trovatore in parlatorio; ’assalto di Luna ai convento, sventato dalle

* Come s'¢ gia detto {cfr. nota 23), Garcia Gutiérrez nel 1851 pubblicd una versione del
Trovador integraimente versificata, che conta 2273 versi; ma evidentemente dovelle considera-
re la prima versione, mista di prosa e versi aila maniera di Shakespeare, come versione premi-
nente, se la adotid per le sue Obras escogidas del 1866,
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milizie di Manrique — in un unico Finale 11 (n. 8), dove la giovine, un attimo
prima di pronunciare i voti, sul sagrato di un non meglio precisato «antico
edificion?, viene sottratla dal trovatore («dal ciel disceso») alle sgrinfie del
nobile che la voleva rapire™. Talché, paradossalmente, dall’attenuazione deri-
va un potenziamento dell’impatto spettacolare™.

Alcuni tagli furono determinati dalla diversa economia che governa i due
sistemi estetici, dramma di parola e melodramma. E questo il caso in particolare
della seconda sequenza di scene nell’atto 1V del Trovador, corrispondente al
secondo quadro dela parte I1] nell’opera. Nella scena 1V, v Garcia Gutiérrez ha
disposto un angosciato monologo di Leonor: barricata con Manrigue nella rocca
di Castellar sotto assedio, tormentata dalle colpe di cui s°¢ gravata fuggendo dal
chiostro con Pamante e vivendo con lul in contumacia, atterrisce all’idea della
maledizione divina che h travolgera: «;Esposa yo de Dios? No puedo serlo; |
jamas, nunca lo fui... [...]| Ya con eternos vinculos el crimen | a su suerte [scil.
di Manrique] me unié... nudo funesto, | nudo de maldicion que alld en su trono
| enojado maldice un Dios terrible». Nella scena successiva, IV, Vi, ¢’¢ poi una
pagina di altissima poesia, nevralgica nel costrutto sentimentale del dramma
cavalleresco: il sogno di Manrigue. 1l trovatore si risveglia da un incubo ango-
scioso, «un suefio, una ilusion, pero horrorosay, «una imagen atrozy che come
spettro lo perseguita dal di del racconto di Azucena. Sognava di starsene sulle
sponde della laguna ai piedi della rocca, cantando sul liuto a Leonor, quan-
do un lampo sinistro venne a colpire la fronte deila donna amata: uno spettro
«como ilusién fantastica vagaba | con paso misterioso | y un quejido lanzando

M Cosi ia didascalia per ia ‘prima’ al Teatro Apollo di Roma, gennaio 1853. Allra variante eafe-
mistica: «Atrio interno di un leogo di ritiron (Milano, Scala, autunno 1853; Napoli, 1857). Poi
sempre pidl spesso, dai tibretti Ricordl per Padova ¢ Bergamo 1853 in avanti: «Chiostro d’un
cenobion, Le correzioni pretese dalla censura romana sono compendiate nel Carteggio cit.,
alle pp. 409-413 (a p. 410: «Vestibuto interrio di un Cenobion diventa «Vestibulo interno di un
anlico edifizion),

32 Cfr. le lettere di Verdi del 4 aprile 1851 (p. 188: «La scena della Monacazione bisogna la-
sciarla [...] ed anzi bisogna cavarne tutto it partito, tutti gli effetti possibili. Se non volete che fa
Monaca fugga volonlariamente, fate che il Trovatore (con molli seguaci) la rapisca svenutan);
di Camimarano det 26 del mese (p. 195 s.: «Soppressa per {atlo di Censura {a scena della fuga
dal Monistero (fo che ha recato vantaggio, parmi, & quella del tentato ratto, specizlmente sotto fa
veduta melodramatica, [...)»); ¢ di Vincenzo Jacovacei, impresario del Teatro Apolio di Roma,
del 18 novembre a Cammarano (p. 230, a proposito delle cautete da adottare nei confronti dei
censori romani: «Nel Vestibulo si avanzera Leanora per entrare nel chiostro. Senza nominar
Chiesa, Convento, ¢ voti»).

wE questa Ja scena prescelta dall’edilore Ricordi per fa vignetia sul frontespizio dello sparti-
to oblungo pubblicato nel 1853, nn. di lastra 24842-24863 (1853; 1a si vede in Carreggi cit.,
tav. XVI).
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Costetlazione dei personaggi principali del Trovatore.
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Costellazione dei personaggi col riferimento ai numeri chiusi.
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If trovatore, dramma in quattro parti
di Salvadote Cammarano e Giuseppe Verdi (Roma 1853)

Atrio nel palagzo dell Aljaferia [a Saragogsal
I1 n.1  Introduzione [FERRANDO, Coro di servi]

Giardini del palagzo ... smarmorea scalinata, ... La notte & inoltrata; dense nubi ... luna,
1,2 n.2  Cavatina [LEONORA]
1,3-5 n.3  Scena, Romanza e Terzetto [LEONORA, MANRICO, LUNA]

U diruto abituro sulle falde di wn mante ... Nel fondo ... arde nn gran fucco. I primt albori.
11,1 n. 4 Coro di Zingari ¢ Canzone [AZUCENA]

n 5 Racconto [AZUCENA]
[1,2  n.6  Scenae Duetto [AZUCENA, MANRICO]

3

Cliastro d'un cenobio ... I notte,
1,3 0.7  ScenaedAria [LUNA]
i1,4-5 n. 8 Finale 1T [LEONORA, MANRICO, LUNA, FERRANDO,.. ]

Accanpamento ... Da tungi torreggia Castellor.
11,1 n. 9 Coro  [Soldad)
111,24 n. 10 Scena e Terzetto {AZUCENA, LUNA, FERRANDO]

Saia adiacente alla cappella in Castellor.
HI,5-6 n. 11 Aria [MANRICO]

Un'ala del palaggo dell'Afjaferia. Al angolo una torre ... Notte oscurissima,
IV,i 112 Scenaed Aria [col «Misereren] [LEONORA, con MANRICO]
V.2 113 Scenae Duetto [LEONORA, LUNA]

Orvida carcere ... sniorfo fanale ...
V.34 n. 14 Finale vlomo [AZUCENA, MANRICO, poi LEONORA, LUNA]

L’ossatura del Trovatore: | quattordici numeri chiusi della partifura
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lastimoso | que el nocturno silencio interrumpia; | {...] y envuelta en humo la
feroz fantasma | huyd, los brazos hacia mi tendiendo: | “{Véngame!” dijo, y se
lanzd a las nubes: | “;Véngame!” por los aires repitiendon. Ed ecco che, voltosi
verso la donna amata, «solo hallé a mi lado | un esqueleto, y al tocarlo osado
| en polvo se deshizo, que violento | llevése al punto retronando el vienton.
L’ossessione di Azucena ha contagiato il figlio adottivo,

Verdi non volle un monologe di Leonora nella parte 111: dopo vari ten-
tennamenti aveva dato ascolto a Cammarano e attribuito alla primadonna fa
regolamentare Cavatina di sortita al prim’atto (n. 2); il che non fu soltanto
un ossequio alle «convenienze teatrali», bensi una necessita lapalissiana dj
drammaturgia musicale, essendo Leonora il fulcro del triangolo erotico, che
in quel punto — un attimo prima del duello tra i due maschi in amore — im-
portava infiammare*. Verdi pretendeva d’altro canto I'aria di Leonora nella
quarta parte, insieme con la scena del «Miserere» (n. 12), 13 dove Garcia
Guti¢riez (V, it) aveva comunque piazzato un monologo della protagonista,
il terzo, dopo il monologo nel convento (11, vi) e quello appunto nella rocca
di Castellar (IV, v)*. Dall’orride sogno del trovatore, nell’ossatura del me-
lodramma che Verdi propose a Cammarano il 9 aprile 1851, sarcbbe invece
dovuta derivare la grand’aria del tenore, seguita poi dal regolamentare duetto
d’amore col soprano, inframmezzato dall’arrivo di Ruiz con la notizia della
cattura della gitana ¢ infine la corsa del trovatore al salvataggio della madre.
Ma infine i due autori decisero che quest’altro ‘racconto’ — un racconto di
secondo grado, oltretutto — sarebbe stato di troppo in un’opera gia onusta
di narrazioni, tutte peraltro incentrate sul rogo infausto; e decisero altresi
di sacrificare il duetto, surrogandolo nell’aria di Manrico n. 11, che nel suo
Tempo di mezzo assorbe «’onda dei suoni mistici» dell’imminente (e man-
cato) matrimonio, salvo poi disbrigare in poche parole & cé1é (nel ‘ponte’

* La curiosa riluttanza di Verdi a concedere la Cavatina iniziale a Leonora, regolarmente prevista
da Cammarano nel suo «programman dei primi d’aprile 1851 (p. 184), ¢ documentata nelle tettere
del 4 ¢ 9 aprile (pp. 188 e 190), e coincide col gia citato pregiudizio — non saprei come definirlo
altrimenti — che fin dall’inizie lo aveva indolto a concepire Leonora come una «comprimariay
rispetio al «carattere singolares detla gitana (¢fr. nota 27); salvo poi ricredersene nei fatti.

* Lettera del 9 aprile 1851, p. 190 s.: «Desidererei che lasciaste la grand’Arial! Se lemete
di dare troppa parie ad Eleonora lasciate la Cavatina» (il n. 2); ¢ nel suo «programman: «10.
Grand’ Aria — Leonora, intercalata col canto dei moribondi ¢ Canzone del Trovatores (n. 12).

* «8, Rec, Leonora. Rec. e racconto del sogno di Manrique seguito da | 9. Duetto fra Luj ¢
Leonora, Scopre alla fidanzata che & figlio d'una Zingara, Ruiz annunzia che sua madre & pri-
gioniera fugge salvarla... et...» (p. 191).




R

I Travalore di Verdi e Cammarane, da Garcia Guiidrrez {27

della cabaletta della «pira») la rivelazione della discendenza da una gitana®.

In qualche altro caso — ¢ qui il discorso sulie tecniche drammatiche si fa pit
interessante — Verdi o Cammarano hanno ritoccato la sequenza e Ia presentazione
degli eventi in vista delP’efficacia drammaturgico-musicale. L’equivoco dell’in-
contro nolturno — Leonora sente il canto di Manrico e si precipita in giardino
per abbracciarlo ma nella tenebra scambia il Conte per ’amante — appartiene in
Garcia Gutiérrez all’antefatto immediato dell’azione, viene riferito da uno dei
tre servitori nell’esposizione come incidente occorso la notte prima (1, 1), e viene
poi fatto oggetto di narrazione in due scene consecutive di Leonor, dapprima
con la confidente, Jimena, alla quale esprime il proprio trambusto per il quipro-
quo (1, 1), indi con Manrique, che in un ampio diverbio gliene chiede conto ¢
ragione (1, 1v). Leonor gli ribadisce la propria devozione, al che egli sbotta nella
solenne dichiarazione: «Me amas, ;es verdad?, lo creo, | porque creerte deseo |
para amarte y existir». (L'amore, la volonta e Ia necessita dell’amore, sono per
’eroe romantico inesorabile destine.) Indi Leonor, al sopraggiungere di Nufio, si
allontana: e i due giovani rivali si affrontano a tu per tu, in assenza della donna;
talché manca, in Garcia Gutiérrez, ’effetto formidabile dell’uniseno ~ senti-
mentale non meno che canoro — di Manrico con Leonora. La decisione di Verdi
di spostare queste scene chiave dagli appartamenti di Leonor per collocarli sotto
il faro della «luna che mostrasi dai nugoli» nel giardino del palazzo — ossia dal
dibattito su un turbamento recente alla flagranza di un evento in atto — ha fornito
la miccia per I’esplosivo terzetto (n. 3), che nel Finale primo da folgorante corpo
sonore al friangolo amoroso.

Del pari, all’uitim’atto Verdi e Cammarano riducono le tre mutazio-
ni sceniche — davanti alla prigione; poi nel palazzo del Conte; infine dentro
il carcere — a due soltanto: il convulso diverbio del Conte con Leonor, che
nell’opera diventa un infuocato duetto (n. 13), viene dibatiuto sotto «un’ala
del palazzo dell’Aljaferian, ossia sulla pubblica via, in dispregio di ogni ve-
rosimiglianza scenica, ma con tanto piu bruciante impellenza. Nella stessa
sequenza di scene i due autori intervengono anche su un punto minuscolo
ma cruciale, quelio che concerne I’assunzione del veleno procurato da Ruiz a
l.eonor. Nessuno in teatro noterebbe la minuscela fiala, se in un macabro dia-
loghetto 1] servitore non riferisse per filo e per segno alla dama quanto cara

7 Cammarano a Verdi il 26 aprile 1851 (p. 196): «Ho tolto il racconto del sogno di Manrique
perché superfluo, e perché abbiam gia i racconti di Ferrando ¢ di Azucena». Nel suo «program-
ma» delf 9 aprile Verdi aveva mantenuto it sogno di Manrico {cfr. la nota precedente), E infatti,
sempre nella lettera del 26 aprile (dbid.), Cammarano era disposto a transigere sul sogno: «Che
Manrique narri il sogno; lo narri pure: pud venirvi un buon brano di musica, ¢ quando piacera,
nessuno dira ch’é soverchion.
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gliel’abbia venduta ’esoso mercante ebreo (V, 1); cadulo il dialoghetto, nell'o-
pera nessuno nolerebbe la presenza del veleno, racchiuso com’¢ nel castone
dell’anelio di Leonora — pretende davvero troppo dalla sagacia dello spetiator
Pevasiva didascalia di Cammarano: «I suoi occhi [scil. di Leonora] figgonsi
ad una gemma che le fregia la mano destra»® —, non fosse che la torva fipura
cromatica dei bassi su una cadenza plagale minore nel fremolo degli altri archi
focalizza I’attenzione dell’ascoltatore su quello sguardo intento (nel recitativo
che precede il n. 12). Ora, nel dramma spagnolo, dove la presenza della fiala ¢
resa ben manifesta dal summenzionato dialoghetto, Leonor sorbisce i veleno
al termine della scena V, 1, cio¢ subito dopo il canto d’addio alla vita del tro-
vatore, intersecato dal rintocco funereo della campana e dalla nenia del frate
della buona morte («Hagan bien por hacer bien | por ¢l alma de este hombre»),
e subito prima che ella penetri nel palazzo per incontrare Luna: talché il bre-
ve monologo dell’addio al trovatore, e la decisione di offrirsi al despota in un
(simulato) turpe mercato ch’¢ al tempo stesso suprema salvaguardia, appaiono
come una pianificata determinazione preventiva, capiti quel che capiti. Non co-
si nell’opera: mettendo al massimo frutto le leggi non scritte della morfologia
operistica, Verdi e Cammarano dilazionano ’assunzione del tossico fin dopo il
patteggiamento col Conte e dopo lo spergiuro di Leonora, e la collocano dentro
il Tempo di mezzo del duetto (n. 13), ossia nel preciso segmento della «solita
formay istituzionalmente destinato ad accogliere la necessaria peripezia — in-
teriore o esteriore, poco importa — che dall’Adagio conduce alla Cabaletta®,
Leonora (come dice la didascalia) «sugge il veleno chiuso nell’anello» 1a dove
culmina la tensione sonora accumulata nel duetto, su quella splendente nona di
dominante di Fa maggiore che dal colmo del Re, tenuto per pilt di due battute
a piena orchestra precipita a zigzag fino ad accasciarsi su un tetro, terreo Rey,

% D’altra parte questa evasivita era obbligata: la censura non avrebbe ammesso 1a rappresen-
tazione esplicita e inequivocabile di un suicidio in scena; cfr. la citata lettera dell’impresario
Jacovacci a Cammarano, del 18 novembre 1851 (p. 230): «l.eonora non dovra fare vedere at
Pubblico di prendere il veleno, perché non si permettono i suicidi».

¥ Per Cammarano (26 aprile 1851, in risposta alle obiezioni di Verdi del 9) & essenzialmente una
questione di verosimiglianza: «Sembra pill verisimile avvelenarsi allorché ha guadagnato De
Luna, ¢ per non cadere in poter suo dope la fuga [da lei programmata] di Manrique» (p. 196).
La locuzione «solita forman & desunta da un passo dello Studio sulle opere di Ginseppe Verdi
di Abramo Basevi (Tofani, Firenze 1859, p. 191) che attude al duetto Rigoletio/Sparafucile:
il quale, osserva il ¢ritico, si allontana «dalla solita forma de’ duetti, cioé quelia che vuole un
tempo d'attacco, Vadagio, il tempo di mezzo, e la Cabaletian. 11 sintagma, che nello Studio di
Basevi & buttato §i con gerpale disinvoltura, € divenuto da una trentina ¢ annj {a chiave d’ac-
cesso primaria alta morfologia musicale del melodramma italiano del primo Ottocento, grazie
all’acuta esegesi che ne ha fatto Harold Powers in un articolo fondativo: "La solita forma” and
“The Uses of Convention”, in «Acta Musicologican, LIX, 1987, pp. 65-90.
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Parte Parte I Parte I11 Parte IV
11 duelto La gitona 1/ figlo dellar singara W swepplizio

Quadro |

Quadro 1k

triangolo parentale

g = triangolo crotico

Distribuzione delta materia drammatica nelle parti e nei quadri del Trovatore.

tenuto anch’esso per due battute: e Ii scandisce ~ sotlovoce, ma da tutti udibile —
la ‘parola scenica’ «(M’avrai, ma fredda, esanime | spoglia)»*® che, col «Costui
vivral» di Luna, catapulia i due contendenti nella tripudiante cabalefta; talché
la finale determinazione suicida di Leonora ¢i appare corroborata ¢ magnificata
non soltanto dalla tumultuosa esaltazione che il «Miserere» ha scatenato nel
suo animo — e nell’animo degli spettatori, Mazzini compreso — ma anche dallo
strenuto ‘corpo a corpo’, vocale ed istrionico, che I’ha opposta al Conte nel pit
frenetico e ansiogeno Adagio di tutta la storia del duetto melodrammatico®'.

Piu in generale, Verdi ¢ Cammarano hanno distribuito la storia truculenta del
Trovatore in modo da facilitarne al massimo la comprensione teatrale. Ciascuna
delle quattro «parti» dell’opera — in Garcia Gutiérrez sono cinque jornadas — &
divisa in due meta, per un totale di otto quadri (cfr. lo schema sopra). Nelle
prime tre parti, il primo quadro appartiene al triangolo parentale, dunque al
mondo cinereo di Azucena, i} secondo quadro al triangolo erotico, dunque al
mondo flamboyant di Leonora. Nell’ultim’atto, dove Leonora intraprende i

“ 13 noto che nei carleggi verdiani il sintagma ‘parola scenica’, divenuto poi un talismano
tuttolare nella critica verdiana, compare rarissime volte, assai tardivamente (1870), ¢ sempre
a proposito di punti molto specifici: cfr. F. Della Seta, «..non senza pazziar cil., pp. 203-
225. Beninteso il procedimento, che consiste nello ‘scolpire’ un passo saliente, una battuta
cruciale nel dialogo, e nel conferirgli il massimo risalto aprendo al’improvviso uno squarcio
nel discorso orchestrale al colmo d’una frase cccitata ¢ in prossimita della cadenza, preesiste
all’ 4idda. Ne ha di recenle ripercorso la storia A. Gerhard, Zugespitzte Situationen. Gestische
Verstdndlichkeit und “parola scenica” in der franzdsischen und italienischen Oper nach 1820,
in Sénger als Schauspieler. Zur Opernpraxis des 19. Jahrhunderts in Text, Bild und Musik, a
cura di A, Schaffer, Argus, Schliengen 2014, pp. 111-123.

11 Frenesia ed ansia di cui andra riconosciuto il merito anche al librettista, che il 23 agosto 1851
aveva scritlo a Verdi (p. 215): «In riguardo al Duetto accluso di Leonora ¢ il Conte [...] le due
prime strofe vorrei che fossero duc a selo, o pure, se vi conviene intrecciarle, che il tempo fosse
concilato, e non quale di un consuelo adagio. Anche la cabaletta I'ho immaginata veloce; mi
pare che dovrebbe adattarvisi una frase sincopata, quasi a rimbalzi»,

i
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passi decisivi e fatali che dovrebbero arrecare la salvezza del trovatore e por-
tano invece al precipizio di tutti i personaggi, la sequenza si ribalta: il primo
quadro si concentra sul monologo dell’eroica giovine ai piedi del bastione ¢
sul suo concitato duetto col Conte; mentre la conclusione nel carcere raduna
per la prima e ultima volta, sul ciglio delia fossa, ie due donne tra cui é stata
sballottata {a breve vita del trovatore, senza che peraltro esse se ne rendano
conto: il sinistro effetto di ironia drammatica ricalca direttamente {*origina-
le spagnolo. Qui infine riuniti, i due triangoli collassano, si annullano nella
morte,

Questa distribuzione degli otto quadri in Cammarano-Verdi assicura la co-
erenza temporale deli’azione. Se tra una parte e ’altra ci sono ampi stacchi
temperali, al loro interno i quadri sono concatenati in stringente contiguita.
Squilla la mezzanotte al termine del racconto di Ferrando nell’«atrio del pa-
fazzo dell’Aljaferia» (n. 1); e subito lo sguardo passa dentro i giardini del
palazzo, davanti agli appartamenti di Leonora: Ii, sotto una coltre di «dense
nubi», Leonora si scontra coi due pretendenti, proprio mentre la luna squarcia
ie tenebre € illumina il rovinoso equivoco che innesca il duello tra i due giova-
ni e accende ’odio irriducibile del conte contro il trovatore {nn. 2-3). Passano
mesi‘?, Nel primo quadro della parte seconda Manrico, convalescente dalle
ferite subite in un agguato delle schiere del Conte, giace ai piedi di Azucena,
che gli narra la triste storia dell’ava (n. 5); ma il trovatore, avvertito da un
messo (n. 6), pianta in asso la madre e corre ad impedire che Leonora pren-
da i voti (n. 8): e in tal modo sventa il rapimento tramato dal Conte (n. T)*.
Passano settimane. 11 primo quadro della parte terza, in cui Azucena viene
fermata e interrogata (n. 10), é collocato in un «accampamento» al piedi detle
montagne, in vista della fortezza di Castellor (Castellar in Garcia Gutiérrez)
dove sono asserragliati i due amanti fuggiaschi*; in un’ora suppergiu un mes-
so a cavallo pud dunque avvisare Manrico della cattura della madre: ai che il
trovatore abbandona la sposa e si precipita in soccorso della genitrice (n. 11).

 In Garcia tra 1a prima ¢ la seconda jornadg trascorre un anno intero: nefiatio 11, ¥ Don Nufio
allude aila ferita patita nel duello con Manrique: «Un afio hard | que la recibi, por Criston.

% 1} primo quadro della parte 11 si svoige ai «primi albori» (didascalia iniziale; ¢ al v. 245:
«Compagni, avanza il giomon); il secondo di notte {didascalia deila scena 11). Dal «diruto
abituro» di Azucena il «cenobio» detle refigiose dista dunque una giomata al galoppo.

% La scena disegnata da Giuseppe e Pietro Bertoja per il primo quadro deila parie 111 alla
Fenice di Venezia nel carnevale 1854 lo dimostra assai bene: in primo piano 1’«accampanmenton
del Conte di Luna, menire «da lungi torreggia Castellors. Cfr. M.T. Muraro - M.1. Biggi,
L'immagine e la scena. Giuseppe e Pietro Bertoja scenograft alla Fenice 1840-1902, Marsilio,
Venczia 1998, pp. 120 ¢ 123,

i R RSRE,
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Passano giorni. Nella parte quarta & davvero una faccenda di pochi minuti tra
I’assunzione del veleno nel duetto — I’inganno di Leonora ai danni del Conte
(n. 13} - e I"effetto intossicante, che si manifesta pid presto del previsto: appe-
na ¢ penetrata nella cella, Leonora spira (n. 14).

Questa astuta distribuzione dei quadri frutta un particolare tratto di dina-
mismo: i tre personaggi giovani del Trovatore — e piti d’ogni altro Manrico,
tl tenore, nella sua esistenza calamitata tra le due donne (nel sistema melo-
drammatico: due prime donne) — ci appaiono sospinti dalla furia dell’amore,
del desiderio, dell’odio, della gelosia, del sacrificio; inseguono smaniosi la
salvezza € corrono a testa bassa verso la catastrofe. A far loro da contraltare
¢’¢ il disperato, passivo anelito di liberazione della zingara: liberazione dalla
condanna di un passato insopportabile, allucinante, ossessivamente ricorrente.

11 meccanismo ¢ efficiente. Lo spettatore, che assiste costernato al conca-
tenarsi fatale di eventi pur non pienamente perscrutabili, non fatica a cogliere
in termini assai plastici la relazione sentimentale che intercorre tra i due trian-
goli, senza per cid doversi preoccupare di seguire nei dettagli la consecutio
della vicenda ‘storica’. Il va e vieni tra i quadri — tra le inquadrature, per dirfa
con un termine cinematografico — che altemativamente illuminano Azucena o
Leonora fornisce un vigoroso ausilio alla scansione (e dunque alla comprensio-
ne) dell’intreccio; a patto beninteso che scenografo e regista si curino di banalita
come i cambi di scena, I'illuminazione diurna o notturna, la distribuzione degli
intervalli nello spettacolo: cosa sempre pitl rara, nell’éra del teatro di regia.

Giova evocare qui un artificio che Verdi deve aver utilizzato di proposito.
E stato osservato da molti critici che le scene con Azucena s "incentrano di
preferenza su tonalita vuoi lugubri vuoi sinistre, correfate a Mi minore (nn. 1,
4, 10) e La minore {nn. 1, 5); mentre Leonora e i suoi spasimanti si crogiolano
nelle sonorita opulente del Lap maggiore e affini (nn. 2, 3, 7, 8, 11, 12, 13).
La circostanza € suggestiva. Questa distribuzione dello spettro tonale & stata
spesso interpretata come un espediente deliberato, inteso a caratterizzare vuoi
i personaggi vuoi le passioni che li agitano®. Pud darsi che sia cosi. Non credo
tuttavia che Verdi puntasse con cid a creare dei nessi logici di lunga gittata, a
tessere — per dir cosi - un sistema segnaletico di tonalita apparentate in funzio-
ne analettica o prolettica che abbracciasse I’intero dramma‘. Credo piuttosto

* 1l riferimento obbligate ¢ all’articolo di Pierluigi Petrobelli, Per un ‘esegesi della strutturg
drammatica del “Trovatore” (1972}, in P. Petrobelli, La musica nel teatro, Saggi su Verdi e alri
compositori, EDT, Torine 1998, pp. 107-120; ¢ a P. Petrobelli, W. Drabkin, R. Parker, Verd) §
"Il Trovatore": A Symposium, «Music Analysis», 1, 1982, pp. 29-35.

% Nella diatriba sulle relazioni tonali come fattore fondante della drammaturgia verdiana, ac-
cesasi negli anni '70 a proposito di Un balfo in maschera, sto dalla parte degli scetlici radica-
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che qui operi un principio topologico, che cioé I'applicazione differenziale
delle tonalitd punti a connotare ¢ a contrastare in termini ‘locali’, immediata-
mente sensibili, la «tinta» sonora che prevale rispettivamente nel primo e nel
secondo quadro di ciascuna parte. L’orecchio dello spettatore pud ben perce-
pire lo stacco da La minore a Laj, per dire, nell’attrito diretto tra i due quadri
della parte prima; mentre & improbabile ch’egli, salvo I"orecchio assoluto,
possa davvero riconoscere la stessa tonalita (p.es. Lap minore/maggiore) in
brani che, come il n. 2 e il n. 12, distano suppergiti un’ora di musica Funo
dall’altra. Vi & peraltro un ostacolo inaggirabile alla tesi della caratteristica
delie tonalita: I’opera termina nel dominio delle tonalitd dai molti bemolli, Mib
maggiore/minore, ossia nella sfera sonora di Leonora; laddove I"ultima parola
spetta perd ad Azucena, e non a Leonora, che a quell’ora & gia cadavere®,
Osservo piuttosto che la pianificata scelta delle tonalita consente a Verdi,
per esempio, un gioco assai spericolato e penetrante con gli acuti della par-
te di Azucena, ossia della seconda primadonna, quella il cui profilo vocale
va necessariamente individuato per contrasto col profilo vocale della prima
primadonna. Gli acuti, in ragione dello sforzo corporeo ch’essi esigono ed
esibiscono, sono ‘segnali’ teatrali poderosi: anche 1’ascoltatore che ‘non sa la
musica’ li coglie e, inconsciamente ¢ intuitivamente, li sa riconoscere. Nelle
sue ultimissime parole Azucena prorompe in un disperato Sip, acuto («Sei
vendicaia, o madre!»), ch’¢ I'ultima dominante della partitura, la dominante
che con la sua tonica Mi, minore suggella la sgomentevole catastrofe. Lo stes-
so acuto, un Sij,, Azucena aveva urlato gia un’altra volta nell’opera, cio¢ al
colmo del raccapricciante racconto dell’infanticidio al second’atto (n. 5: «mio
figlio avea bruciato! Ah...!»). Senonché in questo caso il Sij, corrisponde alla
sesta napoletana di La minore, dunque a una lancinante sonorita ‘sghemba’,
che introduce una martellante serie di none di dominante (Fa, sopra H Mi dei
bassi: «il figlio miol... il figlio mio avea bruciaton) prima di accasciarsi fino a

li ¢ det loro capofila, it compianto Joseph Kerman (cft. «19th-Century Musica, t, 1978/79,
pp. 186-191).

* In virli del doppio intreccio e del doppio scioglimento {morte di Leonora per il triangole
erotico, morte di Manrico e Azucena per il triangolo parentale), Verdi ha dovute modificare, o
per meglio dire adatiare, la procedura standard che ali’altezza del 1853 egli aveva ampiamente
collaudato per la conclusione funesta dei suoi melodrammi: sulla cadenza dell’ultima fpric
Sform {in Miy maggiore, accordo di Miy minore} spira il soprano; i si innesta la sezione conclu-
siva, un’ampia cadenza in Mij minore di 39 battute, che sul giro di nove accordi in tuilo arre-
ca il supplizio del tenore, Porrenda agnizione del baritono e la morte del mezzosoprano. Cfr.
D. Rosen, How Verdis Serious Operas End, in Auti del XIV Congresso della Societd interna-
zionale di Musicologia, Trasmissione e recezione delle forme di cultura musicale, a cura di
A. Pompilio e altri, EDT, Torino 1990, II1, pp. 443-450.
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sprofondare per quattro volte sulla nota pit grave della tessitura di Azucena,
il La, sotto if rigo. Non si potrebbero immaginare due cornici tonali pit anti-
tetiche — una sul versante dei bemolli, I’alira sul versante opposto — per dare il
massimo risalto allo stesso stessissimo acuto: sono le due facce sonore d’una
stessa medagiia, strette peraltro in un nesso di contenuto evidente, fisicamente
concretato nella tensione della voce di mezzosoprano,

Osservo ancora di sfuggita che anche sul piano vocale lo status di primadonna
assoluta compete nel Trovatore, senza alcun dubbio, a Leonora, in barba all’idea
divulgata — e in apparenza suffragata dal proposito verdiano della prim’ora di
dare al melodramma il titolo La gitana — che il personaggio cardine dell’opera
sia Azucena®™, Sebbene e esecuzioni correnti, affidate di norma a soprani lirico-
drammatici, lo mettano in ombra, ’ambito vocale della Leonora della partitura
non soltanto eccede di una terza minore all’insu quello di Azucena (attinge i
Reb, nelle fioriture dell’aria «D’amor suli’ali rosee», n. 12), ma all’estremo op-
posto lo supera di una seconda minore all’ingiit (La},): nella volata finale della
cabaletta «Di tale amor che dirsi» (n. 2) addirittura Leonora percorre a rotta
di collo tutte e diciassette le corde dal Do, al Laj, su «moriron: effetto di cui
perlopitl i soprani d’oggi ci derubano optando per 'ossia, la soluzione di ripiego
che approda all’ottava sopra, Las,. Questo dato di ‘metrica canora’ si aggiun-
ge all’altro, ovvio, delle ‘convenienze teatrali’: Leonora canta in cinque quadri
dell’opera, Azucena in tre; Leonora canta in sei numeri della partitura, Azucena
in cinque.

I.a straordinarietd dclla costelluzione dei personaggi nel Trovatore risiede
in buona misura nella perfeita fatidica simmetria dei due triangoli in conflitto;
e un tal meccanismo presuppone, va da sé, la presenza di due prime donne
di egual peso. Ora, la portata di Azucena deriva, é vero, dal suo «caratte-
re singolare» (come dice Verdi nella leftera del 1° gennaio 1851), dalla sua

4 Cfr. qui la nota 27. Non mi ha mai convinto la tesi di chi vede in Azucena /a protagonisia as-
soluia detl’opera, tesi dichiarata fin dal titolo d*un saggio di Wolfgang Osthoff, “/ trovatore "
Seine dramatisch-musikalische Einheit und seine tragische Haupigestalt: Azucena, in Studi
verdiani, 19, Istituto nazionale di Studi verdiani, Parma 2005, pp. 38-106; expressis verbis a
p. 90 s.: «Selbst hier [scif. nel Finale IV] bicibt Leonora die “comprimaria”. Wirklich dramati-
sches Profil gewinnt sie im Lauf der Oper ja erst allmahlich. [...] Diese Cabaletien [scil. quelte
dei nn. 2, 12 e addirittura 13!1] beeintriichtigen den Eindruck der vorangehenden Cavatinen ader
cavatinenartigen langsamen Abschnitte. Azucena dagegen - der “caratlere singolare™ — bleibt
ohne Cabaletta [...]». Che le due prime donne del Trovatore (come del Trovador) si definisca-
no contrastivamente 'una rispetio all’altra, & un’ovvietd: ma non Iz si pud certo risolvere nel
senso di una gradazione estetica (Azucena straordinaria vs Leonora convenzionale, Azucena
einancipata dalle cabalette vs Leonora impaniata nelle cabalette}, bensi per Iantitetica funzione
che assegna loro la costellazione drammatica, un’antiiesi che per potersi reggere comporta di
necessita in ambo le donne un tasso di energia comparabile ancorché etcrogenea.
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collocazione sociale eccentrica, e dal fardello di dolore di cui € portatrice. Per
converso, la portata di Leonora ¢ affidata, oltre che alla sua netta preminenza
nei termini delle ‘convenienze teatrali’, sopratiutto all’intensita del suo eroi-
smo morale®: qualita tutt’altro che secondaria, della quale giova ricercare i
fondamento logico e strutturale. I che perd ¢i impone — € non sembri un diver-
sivo — di occuparci ora per un po’ dei due antagonisti maschili.

3. 1l “divieto dei due tenori’

Fin qui abbiamo potuto osservare quanto Verdi e Cammarano si tengano
stretti, in linea di principio, al modello di Garcia Gutiérrez; per molti tratti
pressoché alla lettera. C’¢ tuttavia un curioso punto di discordanza oggetti-
va sul quale, senza averne I’aria, i due intrecci si separano nettamente: una
discordanza che, per quanto ne so, finora & passata quasi inosservata — so-
lo pochi musicologi hanno letto senza prevenzione I’originale spagnolo - ¢
che perd ha conseguenze incisive sul costrutto drammatico delle due piéces.
Questa discordanza riguarda I’anagrafe dei due maschi.

In Garcia Gutiérrez, il figlio primogenito del vecchio Conte di Luna ¢
Manrique, mentre nell’opera Manrico & il cadetto. In entrambi i drammi il
dettaglio viene comunicato con la massima chiarezza ed cvidenza allo spet-
tatore sulla soglia dell’esposizione. In Garcia Gutiérrez dice Ferrando che
il vecchio Conte di Luna «tenia dos nifios: el uno que es don Nufio, [...] ¥
contaba entonces seis meses poco mas o menos, y el mayor che tendria dos
afios, [lamado don Juan» (1, 1); ed & questi a venir rapito dalia vecchia zinga-
ra. In Cammarano invece — lo ricordiamo tutti — all’inizio del racconto (n. 1)

# Per quanto concerne Garcia Guliérrez, lo ha messo bene in luce James Whiston nelta prefa-
zione alia citata edizione inglese del dramma spagnolo (cfr. nota 23), p. v 5.1 «[...] the star of
the show, in the dramatist’s broad conception of her character, is undoubtedly Leonor. Here is
a character who throws over all the social conventions for the sake of love. {...J [f “Hell hath
no fury like a woman scorned”, in Garcia Gutiérrez’s conception of his romantic heroine {...]
Heaven and Earth are too limited to contain Leonor, his woman in love. [...] Gutiérrez drives
Leonor beyond the boundaries of the traditional heroine-in-love, in a remorseless, tragic pur-
suit of her romantic dream. [...] she is the only one who is prepared o go to the dark extremes
of self-sacrifice, and reject ali conventions for the sake of love. {...] If we view Leonor’s life
in ruins, with sacrilege and suicide to her account, there still remains the value of her soaring,
extreme passion counterposed with the failed Realpolitik of statecraft and military victory».
Nel melodramuma, cerio, la forzala rinunzia alla scena nel convento (la jornada 11 di Garcia
Gutiérrez) ha mitigato un aspetto del personaggio: ma la veemenza del suo sentimento amo-
roso & trascinante, della stessa stoffa detl’Elvira di Ernani 0, mutatis mutandis, di Violelia.
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Ferrando allude alla «fida nutrice del secondo nato», che «dormia presso la
cuna» del bimbo ammaliato. Che senso avra mai questo ritocco, a tutta prima
cosi marginale?

Sospetto che il cambio di eta abbia a che fare con una legge non scritta
ma ferrca: la chiamerei il ‘divieto dei due tenori’. Un melodramma italiano
dell’Ottocento pud avere due parti di primadonna: accanto al Trovafore ven-
gono subito in mente Aida, o la Maria Stuarda di Donizetti. Un melodramma
ha sempre almeno un altro ruolo di basso, oltre il baritono, e magari due (come
nel Rigoletto e nel Simon Boccanegra). Ma nessun melodramma del repertorio
corrente ha due tenori. C’¢ un’eccezione, che conferma la regola: nel Finale I
della Lucia di Lammermoor fa la sua sortita il fidanzato ufficiale dell’eroina
eponima, Sir Arturo Bucklaw, un tenore di grazia; saluta la compagnia con
un’elegante apostrofe, «Per poco fra le tenebre | spari la vostra stellay, sedici
battute squisitamente tornite, una lyric form da galateo; partecipa a cdté al
Largo concertato scatenato dall’arrivo di Edgardo, il vero fidanzato di Lucia
(«Chi mi frena in tal momento»); ¢ nella prima notte di nozze — fuori scena —
viene trucidato dalla sposa assassina, preda d’un raptus paranoide. Una breve
carriera. Un tenore di troppo, in tutti i sensi.

La legge non scritta dell’obbligo d’un solo tenore — non intendo qui in-
dagarne le ragioni, siano esse musicali o antropologiche — ha di riflesso
un’implicazione anagrafica. I ruoli del tenore e del basso-baritono sono dif-
ferenziati non soltanto gquanto alla funzionalita drammatica (protagonista vs
antagonista): sono anche assegnati sulla base dell’eta. 1l tenore, che ostenta
un registro innaturalmente spinto verso I'acuto, deve essere pilt giovane del
baritono: quanto cresce 1’eta, tanto s’aggrava il registro. Ora, nella vicenda
del Trovatore e del Conte di Luna la differenza d’eta tra i due giovani — due
ragazzi poco men che imberbi ~ & d’una virgola appena, Garcia Gutiérrez
lo dice chiaramente: Manrique ha circa 23-24 anni, il fratello Nufio un an-
no e mezzo di meno®. In Cammarano sono ancor pill giovani: Manrico ha
16-17 anni, Luna ne ha 18-19%". Ma in forza dei ruoli fissi spettanti al tenore
e al baritono, per Verdi non ¢’era alternativa: per un verso il trovatore, ossia

0 EI trovadoer, 1, 15 & vicenda narrata da Jimeno «pasé por los afies de 1390»; ¢ Don Nuifio
«contaba entonces seis meses poco mas o menosy», mentre il primogenilo «tendria dos afiosy.
Siccome I*azione del dramma, dalla seconda alla quinta jorrada, st cotloca ail’epoca dell*assas-
sinio delf’arcivescovo di Saragozza (Don Guillén lo riferisce a Don Nufio ad apertura dell’atto
IT), avvenuto nel 141, il conto & presto fatto.

3 i trovaiore, 111, 1v: «Rammenteresti | un fanciul, prole di conti, | involato al suo caste!lo, | son
tre lustri, ¢ tratto quivi?». H fanciullo rapito — it secondogenito — ha dunque poco piir di 15 anni,
¢ il fratelio maggiore ne avra un paio in pil.
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I’amante ricambiato ma soccombente, non poteva che essere il tenore, e il suo
antagonista, che prevale ma perde la donna della vita, non poteva che esserc il
baritono. Pari pari il tenore, in quanto tenore, non poteva non essere pilt giova-
ne dell’oppositore baritono: dunque Luna doveva essere 1| fratello maggiore,
e Manrico il minore.

Un dato irrilevante, si direbbe. Ma non ¢ cosi. Manipolando 'anagrafe dei
due rampolli, Verdi e Cammarano vanno a scompaginare un fattore nevralgica
in Gareia Gutiérrez. La ferrea logica interna che governa il dramma spagnolo
— la spietata macchina d’un destino imperscrutato e perd inesorabile — riposa
alla fin fine sul fatto che la nobile Leonor, senza saperlo, con istinto infallibile
s’innamora del vero conte, Manrigue, il quale porterebbe i titolo comitale
se il mondo sapesse ch’egli, il primogenito, & vivo: ma il mondo non lo sa; ¢
altrettanto infallibilmente Leonor detesta il falso conte, il quale a sua volta -
senza saperlo, senza volerlo — oggettivamente usurpa un titolo che spetterebbe
al fratello, se non fosse morto. Per feroce ironia drammatica, Nufio pud infine
diventare il legittimo detentore del titolo comitale soltanto sopprimendo il
fratello: come per I’appunto, senza volerlo, senza saperlo, fa. Questo mecca-
nismo atroce ha un doppio, formidabile risvolto antropologico-culturale. Se
per un verso Nufio rinnovella inconsciamente il mito di Caino,” il mostruoso
scandalo di Leonora — come pud una dama della nobilta di corte anteporre, a
un conte che appartiene alla cerchia ristretta del sovrano, un trovatore vaga-
bondo di oscura origine? — si colloca in una cornice ideologica bruciante per
la Spagna dell’eta modemna: il codice dell’onore. E una comice storicamente
assal concreta e reale, una ‘realtd’ — cosi fittizia eppur cosi urticante® - che da
sola ‘giustifica’ i comportamenti di futti 1 personaggi del Trovador.

" Cf. fa prefazione di Georpes Zaragoza alla sua edizione del Trovador {cfr. nota 23), p. 57: «Cetle
soif de déstruction que les deux fréres (méme s'ils ignorent qu’ils fe sont) éprouvent & Iégard Pun
de Pautre inscrit la piéee [...] dans la lignée des ceuvres fondées sur le schéma des Fréres enne-
mis» {Caino ¢ Abele, Eteocle e Polinice; e noi aggiungeremmoe almeno ancora Siroe ¢ Medarse).
Cammarano aveva ben colo questo motivo: nella lettera a Verdi del 26 aprite 1851 precisa che «prin-
cipalissimo interesse di questo Dramma si & che un fiatello vccide Paltron (p. 197); salvo poi argo-
mentare in Jungo ¢ in largo che il tema & meglio sviluppato nel suo libretto che nel dramma spagnolo.

5 Sull’ideologia dell’onore actla cultura spagnola, e sui traumi storici in cud essa fonda le radiei
(1a sconfitta di Roderico per mano dei musuimani net 711, la nascita dell’emirato, poi califfato
di Cordoba net 756, 1a junga e travagliata reconguista cristiana, culminata nel 1492 con a con-
quista di Granada e Pespulsione degli ebrei), mi tHimito a rimandare al saggio intramontabile di
Américo Castro, De la edad conflictiva. Crisis de la cultura espafiola en el siglo XVII (1961),
37 ed., Madrid, Taurus, 1972 {con particolare riferimento al capitolo 1, «E] drama de la honra en
la literatura dramatica» e al paragrafo su «Honra y limpieza de sangren),

g R
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Anche Azucena, dal canto suo, ha infaiti rapito — e avrebbe voluto bruciare
— il vero erede del vecchio Conte che le aveva mandato al rogo la madre. Ma
dopo "orrendo scambio dei due bambini, Azucena, madre infanticida schiac-
ciata da sensi di colpa insopportabili, ha poi cresciuto ed educato e coccolato
il piccolo Juan/Manrique come un figlio proprio, un figlio vicario: il figlio
rapito del Conte essendo tutto ¢id che la vita, il destino — dopo la perdita
della madre e del proprio figlio — le avevano lasciato. Nel dramma di Garcia
Gutiérrez la zingara ha smesso da un bel po’ di nutrire sentimenti di vendetta:
I’invocazione di vendetta che la madre morente le aveva gridato dietro a mo’
d’una tremenda investitura morale («jVéngame! {Véngame!»; 11, 1, cui fa
eco, lo abbiamo visto, il sogno di Manrigue nella scena 1V, vI) & ormai una
mera ossessione, un’immagine gravida di colpa, un’allucinazione persecuto-
ria cui ella si vorrebbe infine sottrarre — ma non pud. La personale ‘vendetta’
di Azucena consiste nel fatto ch’elia ha potuto tenere appresso di sé, per sé,
il *vero’ Conte: alineno fino al giorno in cui Leonor non & venuta a incrociare
la vita del giovane cavaliere. Che il ‘falso’ Conte faccia decapitare il figlio di
Azucena, ossia il ‘vero’ conte, & — una volta di piu si osserva la feroce ironia
drammatica — la vendetta della madre arsa viva ai danni della fighia che non
ha saputo condurre a esecuzione il mandato. Nell’ultima riga del dramma spa-
gnolo, subito dopo I’orrenda agnizione, Nuflo scaraventa a terra la zingara: e
lei, con amarezza (con un gesto de amargura), balbetta soltanto ancora «jYa
estas vengada!» (che vale «ora si che sei vendicatal»); ed ¢ un sordo rimpro-
vero contro una maledizione che le ha avvelenato e devastato la vita, per una
vita intera. E muore. Figura grandiosa, «carattere singolare».

Diverso il caso in Verdi ¢ Cammarano. Nel Trovatore il secondogenito del
Conte, Manrico, diventa lo sfrumento di una vendetta che Azucena, con quin-
dici anni di ritardo («son tre justri»), vuole comunque consumare ai danni del
conte in carica. Nel duetto del second’atto (n. 6), Manrico — anch’egli ricor-
rendo all’effetto dell’ipotiposi — le racconta che nel trambusto della battaglia
il nemico «gia tocco il suolo avean: ed ecco «un grido vien dal cielo | che mi
dice: non ferirl». Azucena, di rimando, lo incita invece a cogliere I’occasio-
ne del prossimo scontro perché «di vendetia giusta brama | sorga, accenda il
tuo furor...»; e gii da in proposito istruzioni marziali precise: «Sino ali’elsa
guesta lama | vibra, immergi ali’empio in cor». Non soltanto: con sarcasmo
rinfaccia al figlio che, diversamente da lut, «nell’alma dell’ingraton antagoni-
sta «non parld del cielo il detto!» (e lei sa bene che Luna ¢ il fratello carnale
di Manrico). Nulla di cid in Garcia Gutiérrez**. Verdi ¢ Cammarano, venuta

3 Cammagano 'aveva osservato ¢ lo dice chiaro, nella gia citata lettera def 26 aprile (p. 196):
«ho lette erilette le sue scene fscil. di Azucena], né trovo sillaba che a cid si riferiscan {ossia
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lor meno la molla recondita ma potentissima della primogenitura di Manrique,
non hanno miglior risorsa che di ricorrere alla ‘voce del sangue’: vetusto nrig:
se drammaturgico che tanta importanza ha nella tragedia classica, dall” ffigrenic
in Tauride di Euripide in gii®.

La determinazione vendicativa di Azucena ¢ palese, nel Trovatore itnlin.
no. Soltanto nella scena finale nel carcere (n. 14) abbiamo infine la tardiva
percezione che la zingara, reclusa, spossata, soffocata nel lezzo sordido delly
gattabuia, ha deposto il proposito di vendicare sempre ancora ’ingiusta muorte
della madre: pensa ormai soltanto a predisporsi a una morte che la liberi dalle
angustie di un’esisienza infelice; e lo fa, poeticissimamente, vaghegpiands
PPimpossibile ritorno «ai nostri monti», per sé e per il figlio putativo.

Con ¢id, nella Azucena di Cammarano il ‘tradimento’ del mandato vendi-
cativo affidatole dalla madre morente non € meno grave, ¢ gravido di gravose
conseguenze, che in Garcia Gutiérrez. Ma una volta ribaltata I"eta dei fighi del
vecchio Conte, per un verso il principio dell’amore incondizionato delia nobi-
le Leonora per il trovatore viene sublimato al rango d’un fenomeno assoluto,
celestiale, e un po’ generico. E per 1’altro verso, come s’¢ visto, la bramosia
d’una vendetta da conswmare a tutti i costi viene fortemente sbalzato in primo
piano. Da qui discende 'immagine corrente nei nostri teatri — e perd poco
coerente con I’assunto del dramma e coi carattere della musica di Verdi - di
una Azucena demoniaca, malefica e malvagia, che all’ultimo istante prorompe
nell’urlo «Sei vendicata, o madre!» {quel Si},!) come fosse un gesto di trion-
fo, il suggello di una missione efferata finalmente compiuta, con diabolica
astuzia, quando ormai ta si dava per fallita®, Ma non questa & la vendetta che

alla sua inestinguibile «feroce sete di vendetian): P'idea della ‘vendetta’ & tulta racchiusa
nell’immagine, essa si indelebile, delia madre morente. E i «ticchio delia vendetia» {p. 197)
gliel'ha messo lui, Cammarano, per far quadrare e somme di un conto che, invertita I’ana-
grafe dei due figli del vecchio Conte, non tornava pitl.

% Alla ‘voce del sangue’ spetta beninteso — & superfluo ricordarlo - un ruole cruciale nei buon
funzionamento di quell’aliro potentissimo congegno del patetico che &, teste Arislotele, i’a-
gnizione. Una trattazione inteiligente di questo tema di poetica drammatica, riferita al {eatro
di Mozart {non si dimentichi la messa in burla defla *voce del sangue’ da parte di Figaro nelle
Nozze, nell’immortale scambio di battute della scena [H, 1v: «BARTOLO: Ecco tua madre, —
FIGARG: Balia... — BARTOLO: No, tua madre, | CURZIO /i. CONTE: Sua madre! — FIGARO: Cosa
senta! — MARCELLINA: Ecco tuo padren), & in 5. Waldoff, Recognition in Mozart’s Operas,
New York, Oxford University Press, 2006. I altrettanto ovvio che El trovador / I trovatore
rappresenta un caso limile di agniziene nelia storia del teatro di parola e d’opera: un’agnizione
in extremis, che cala come una mannaia (& if caso di dirlo) sui due antagonisti primari.

%6 Si veda, per istruttivo contrasto con I'immagine ahimé corrente dell’Azucena scarmighia-
la ¢ sciamannata, cavernicola d’aspetto come cavernosa di voce, il bel ritratto litografico di
Placida Corvetti, «Prima Donna Mezzo Soprano assoluta nel Trovatore alla Riapertura del
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I’ Azucena verdiana aveva accarczzato al second’atto, nel duetto con Manrico
(n. 6), e alla quale, nell’estrema nostalgia per I’aria montana dei Pirenei, aveva
infine rinunziato (n. 14): non la vendetta riparatrice di cui era rimasta in debito
con la madre arsa viva, facendo del fratello incognito del Conte di Luna lo
strumento di una rivalsa ancor pill orrenda. Tutt’all>opposto (e proprio qui si
racchiude il senso dell’opera), Azucena ha custodito cosi a lungo il suo terribi-
le segreto perché Manrico era ormai per lei un figlio vicario, I’unica ragione di
vita cui aggrapparsi in un mondo isterilito nella superstizione e nella ferocia.
La morte di Manrico — la morte del figlio adottato da Azucena pil che non la
morte del figlio del vecchio Conte — & la vendetta della madre defunta rimasta
invendicata che si ritorce contro la figlia fedifraga, e schianta lei non meno c¢he
I’ignaro ‘vendicatore’, Luna®.

Delle due spiegazioni la seconda — la pill straziante — senz’altro prevale in
Garcia Gutiérrez, e credo che prevalga anche nel melodramma: I Azucena di
Verdi non & una «abbietta zingara, fosca vegliarda» {(come Ferrando ha dipinto
in apertura la sua genitrice), € la vittima umiliata di un’esecrabile ignoranza
¢ ingiustizia. Vittima non incolpevole, certo: vittima di una vendetta che lei
stessa tant’anni prima aveva voluto consumare, e che per il terribile abbaglio
degli infanti scambiati I’ha spaventosamente consumata.

Lo stravolgimento dell’anagrafe dei fratefli — dovuto, banalmente, al di-
vieto dei due {enori — incide, e non potrebbe cssere diversamente, anche su
un altro punto cruciale nell*intreccio, ossia sulia giustificazione del lapsus che
nello smarrimento del racconto (n. 5) Azucena si lascia sfuggire, aver cioe
ella bruciato per errore il proprio figlio e non quello del Conte: rivelazione
indispensabile per lo spettatore, ma compromettente per il mantenimento del
segreto nei confronti di Manrique/Manrico. Garcia Gutiérrez ha buon gioco
nell’insinuare, per bocca di Azucena, un’eloguente ironia drammatica: inter-
rogata da Manrique, la zingara prontamente gli obietta che, nel fargli balenare
per un attimo ch’egli potesse essere figlio degli odiati L.una, intendeva farsi
beffe della sua smania di ostentare una nobiltd, un piglio aristocratico, che a

Teatro Comunale di Imola. Estate 1856», di propricta di Serpio Ragni a Napoli (riprodot-
ta in S. Rutherford, Verdi, Opera, Women, Cambridge, Cambridge University Press, 2013,
p. 171): bella donna sui trenta-trentacingue, lineamenti nobili; ricca capigliatura nera sobria-
menie spartita ai lati dei volto e infine raccolta in una treceia, corsetio attillato su una semplice
ampia blusa bianca, atteggiamento meditativo, rinchiusa in sé, sguardo fondo e severo distac-
cato dall’osservatore, come di chi abbia molto sofferto ¢ molto ancora si appresti & stoicamente
soffrire, senza verun tratto grottesco né pittoresco.

57 Per dirla con una battuta sintetica, ¢ una questione di complementi di specificazione: la ven-
detta della madre & intesa come genilivo soggettivo e non genilivo oggettivo; & lamadre mortaa
vendicarsi sulla figlia che non I'ha vendicata, non gia la figlia a vendicare la motte della madre.
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lui, figlio d’una zingara, proprio non pertiene («he querido burlarme de tu am-
bicién...»; 1L, 1). E quand’egli le confessa che si, egli «ambiciona un nombre,
un nombre que me falta, e nomina casate iltustri, gli Urrea, i Lanuza, lei lo
stuzzica nella vanitd insinuandogli che vorrebbe magari essere «un Artal,..»
(la famiglia dei Luna): al che Manrique con ripugnanza respinge Iidea, ¢
addirittura da dei marrani alla stirpe dell’antagonista (ciog, ma lui non pus
saperlo, alla propria), lo chiama «el hijo de un confeso»’®.

Cammarano al second’atto deve invece giocoforza ripiegare su una spic-
gazione banalizzante, pigiando su un pedale assai pili debole softo il profilo
della logica drammatica: il pedale delPistinto materno, del senso di genitoriale
protezione che lei, Azucena, non ha mai lesinato a Manrico, anche ora clhie
[’ha amorevolmente curato delle ferite riportate nello scontro guerresco con
Luna. 11 dramma spagnolo delucida il lapsus con una spiegazione volutamente
artata, e lo fa toccando un nervo scoperto della natura di Manrique — e della
Spagna moderna tutt’intera —, ossia I’istintiva, ossessiva ricerca dell’onore ¢
della limpieza de sangre; il melodramma italiane dissimula il lapsus, lo mini-
mizza, lo svia ricorrendo, faute de mieux, al topos (molto italico) defl’amor di
mamma, ivi compreso il ricatto sentimentale che ’amor materno, nella specie
homo sapiens sapiens, naturalmente si porta appresso.

Non posso dimostrare se in Verdi e Cammarano questa curvatura del mo-
dello spagnolo, dall’ideologia storicamente condizionata dell’onore e della
purezza di sangue verso una generica mitologia della ‘voce del sangue’ (in
Manrico), dell’*amore assoluto’ (in Leonora) e dell’amor di mamma (in
Azucena) sia stata la risultante accidentale ¢ necessaria del divieto dei due te-
nori, che ha comportato ’obbligatorio ribaltamento dell’eta dei due fratelli, o

% Cfr. il citato sagpio di Castro (qui alla nota 53} circa "ossessione spagnola per la purez-
za del sangue e di rimando circa il disprezzo per gli chrei convertilt. In questo punto Garcia
Gutiérrez si sente in davere di dare allo spettatore una chiave esplicativa espressa della razio-
nalizzazione di Azucena, nella brevissima scena assolo 111, 10t «Se ha ide sin decirme rada,
sin mirarme siquiera. jIngrato! No parcce si no que conoce mi secrelo,.. jait! que no sepa
nunca... Si yo le dijera: “Td no eres mi hijo, t0 familia Heva un nombre esclarecido, no me
periencces...” me despreciaria, y me dejaria abandonada en fa vejez. Estuvo en poco gue no se
lo descubriera... jah! no, no fo sabra nunca... ;Por qué le perdoné la vida sino para que fuera
mi hijo?». L'aggancio & funzionaic alla prosecuzione dell’intreccio: ta (sospetta) maternita di
Azucena emerge negh stessi tlermini nefl’inchiesta condotta da Nufio ¢ Guzman (it Ferrando di
Cammarane) all’atto IV, 111: «Un hijo solo tenia, | y me dejd abandonada: | voy por el mundo
a buscarle, | que no tengo otra esperanza. | Y jle quiero tanto! él cs | el consuelo de mi alma,
| sefior, y el Gnico apoyo | de mi vejer desdichadan. Verdi, come sappiamo, ha potentemente
realizzato questo aggancio mediante la ripresa quasi letterale detla meledia di «Ei distruggeasi
in pianto» (ne! racconto n. 5) nell’Adagio del terzetto al terz"alto («di quet fighio che al mio core
| pene orribili costo!...»; n. 10}
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se si sia trattato di una deliberata modifica dell’asse concettuale del dramma,
verso una rappresentazione enfatizzata dell’tdeale (negativo) della vendetta,
da cui sarebbe discesa di rimando la scelta dei ruoli vocali. Non possiamo
escludere che il tema cosi spiccatamente ispanocentrico dell’ideologia nobi-
hare ¢ del codice d’onore esercitasse sui due autori italiani un’attrattiva meno
irresistibile e totalizzante. Certo ¢ che in un melodramma italiano Manrico
non poteva esserc il baritono ¢ dunque non poteva essere il primogenito.
Considero questo aspetto del Trovarore una non trascurabile attenuazione
dell’andace nodo inventato da Garcia Gutiérrez, un’attenuazione che incrina,
pur senza dissestarla del tutto, la ferrea coerenza drammatica deil’originale.
Per finire, € comunque, andra pur detto che la musica di Verdi preserva,
miracolosamente intatto, 1’ alone aristocratico che compete all’ideale primoge-
nitura di Manrico, ed anzi lo riflette moltiplicato nelia luce tersissima del canto
di Leonora. Distesa sotto il cielo d’Aragona, la doppia immensa arcata melo-
dica di «Tacea la notte, € placida» (n. 2) & la panica espressione dello stupore
che il canto arcano del trovatore ha fatto risuonare nella giovine dama: non
certo lo stupore classista di chi, nobile di sangue, riconosca una impreveduta
nobilta d’accenti 1a dove non se la sarebbe aspettata, bensi il rapimento estati-
co di un’intima ineffabile concordanza del sentimento, di un’armonia cosmica
tra ghi animi®. E il canto del trovatore, che subito dopo spunta dal folto del

* Non posso nascondere it mio rispettoso dissenso rispetio all’interpretazione che del racconto
di Leonora offre I. Hepokoski, “Ottocento” Opera as Cultural Drama: Generic Mixtures in "l
trovatore”, in Verdis Middle Period, 1849-1859: Source Studies, Analysis, and Performance
Practice, a cura di M. Chusid, Universily of Chicago Press, Chicago - London, 1997, pp. 147-
196. Lo studioso individua nel modeilo formale defla bailata strofica un carattere intrinsecamen-
te ‘demotico’, un avvicinamento deliberato — da parte di Verdi come da parte del personaggio — ai
tono delia musica di estrazione popolare, quasi che la giovane aristocratica inlonando una ‘balia-
12’ si ‘abbassi’ ai liveilo dell’uomo ch'clia adora: «Whatever the sentiment or degree of mixture
with other styles, by being conceptualized as a romance a song inviled its audience to atiend 10
ils relative “naturainess”, to hear it not as an upper-class pose but as a piece whose claims of
unpretentiousness pierced through more grand or decorous conventions to strike a bond with the
seatiments of a new, increasingly powerful class. [...] When a romance was sung by an aristo-
crat, that character, momentarily unmasked, revealed that he or she was “one of us”, at least in
spirity (p. 179). T adduce a titolo di paragone altre arie di sortita strofiche famose, la romance di
Mathilde nel Guillaume Tell, «Sombre féret, desert triste el sauvagen, o il racconto alla fontana
di Lucia: «l.eonora’s “Tacea la notie, ¢ placida” {...] is a classic instance of an unlabeled solo
piece in dialogue with the two-stanza “first glimpse”™ romance-type. {...] Like her predecessor,
Lucia di Lammermoor, she [scil. Leonora] is no longer assimilable into the old-world court and
its hierarchy of set poses. This unwillingness to accept the dictates of pre-established propriety
ties at the heart of Leonora as a nincteenth-century symbol» (p. 181), Osservazione acuta, ma
dissonante rispetto al meccanismeo drammatico def modello spagnole ¢ dunque alla genesi del
dramma di Cammarano ¢ Verdi qui ricostruita.
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giardino a freddare sul labbro del Conte I’abbrivo della cavatina d’ordinansg
del baritono in amore (n. 3), convalida ’esatta percezione uditiva di |.conoru;
¢ un canto dell’altro mondo, semplice e radioso, di una sovrana liberta, di uim
sublime limpidezza. Limpidezza del’accento, immagine sonora affascinante
della limpidezza del sangue, il fantasma agognato e illusorio dell’idcolopi
spagnola moderna.

4. «Novita, liberta di forme»

Giunto sin qui, ho consumato tutto lo spazio concessomi solo per dipanusc
qualche groppo nella matassa che lega I/ trovatore a El trovador. Non posso
dunque affrontare Paltra sfida primaria che quest’opera verdiana pone, piii che
allo spettatore-ascoltatore, al critico e all’analista: la crassa contraddizione trn
~ la «novita, liberta di forme» che Verdi invoca nella lettera del 29 marzo 1851 a
"7 Cesare/e il dato inoppugnabile di un’opera a ‘numeri’ che ci si presenta come

una parata di forme chiuse. Per dirla con Bruno Barilli:

Quest’opera € divisa, con magistrale rigore, in quadri, in scene, in
atti isolati e contrastanti — staccati ¢ definiti in modo irreparabile —,
ognuna di queste parti, arganismo bloccato, fa corpo totale, ermeti-
camente chiuso in suoni, voci, movimenti e portentosi sifenzi.

Per sviscerare questa contraddizione occorrerebbe un saggio apposito, o un
libro intero. Qui mi contenterd di poche considerazioni conclusive, alla super-
ficie dei fenomeni.

L intenzione dichiarata da Verdi va presa sul serio. I 4 aprile 1851, quando
la collaborazione (epistolare) col librettista entrd nel vivo, Verdi sbandiero un
proclama di poetica melodrammatica a dir poco stupefacente (p. 188):

In quanto alla distribuzione dei pezzi vi dird che per me quando mi
si presenta della poesia da potersi mettere in musica, ogni forma,
ogni distribuzione & buona, anzi pil queste sono nuove e bizzarre io
ne sono pit contento. Se nelle opere non vi fossero né Cavatine, né
Duetti, né Terzetti, né Cori, né Finali ete. etc., € che I'opera intera
non fosse (starei per dire) un solo pezzo, troverei pitl ragionevole
e giusto.

Ma nel Trovatore di Cammarano e Verdi le cavatine, i duetti, i terzetti, i cori,
i finali ecc. ecc. ci sono eccome.
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La spiegazione cotvenie € questa; Cammarano, un poeta teatrale di talento,
non sarebbe stato in grado di (o sarebbe stato restio a) seguire Verdi su questa
strada ¢ gli avrebbe percid fornito forme chiuse, nulP’altro che forme chiuse,
ma di una levatura tale che Verdi se le fece piacere. Ci sara del vero, I pero la
storiella non quadra con la personalita artistica di Verdi: il quale tirannepgiava
i suoi librettisti, ed era capacissimo di estorcer loro esattamente cid ch’egli
aveva in mente. La spiegazione non spiega.

Se tuttavia esaminiamo da vicino le convenzioni della morfologia operi-
stica di questi anni constatiamo che la quota di «novita, liberta di forme» nel
libretto del Trovatore ¢ molto elevata. Solo che non si tratta di quel genere di
novita e di liberta che si aspetterebbero i melomani esperti della storia dell’o-
pera di meta Ofttocento, quelli in particolare che — in prospettiva wagneriana
- la concepiscono come un processo di inesorabile sgretolamento delle «for-
me chiuse» ¢ di progressivo avvicinamento alla forma aperta del «dramma
musicale» e alla «melodia infinitan. I Verdi del 1853 non avrebbe voluto né
potuto rinunziare all’armamentario delle «solite forme» delle arie, dei duetti,
dei pezzi concertati: la sua drammaturgia si fonda — e si fondera fino alla fine,
fino al Falstaff - sulla combinatoria di singoli ‘tempi’ che, per ottenere ['ef-
fetto drammatico desiderato, debbono venire accortamente e acconciamente
distribuiti tra t personaggi dell’azione, lungo il filo delf’intreccio, ¢ messi in
forte risalto ¢ contrasto I'uno rispetto all’altro. Voleva perd rinnovare queste
forme adattandole a nuovi effetti teatrali. Ed ¢ cid che nel Trovarore egli ha
potuto fare non a dispetto di un cattivo libretto bensi grazie al lavoro di un
librettista fuoriclasse®. Menzionerd soltanto due aspetti, in breve.

L’estensione delle strofe, nelle sezioni in *versi lirici’, eccede in molti pusn-
ti la misura consueta, Spesso non sono di sei o di otto bensi di dieci, dodici
versi 'una, forniscono dunque altrettante occasioni propizie ali’abbrivo di
quelle «melodie lunghe, lunghe, lunghe» che Verdi ammirava in Vincenzo
Bellini® e ricercava con le proprie; e comunque a forme pil dilatate della
lyric form ‘normale’ di 16 battute. Sono dieci per strofa i versi nell’Adagio
delia cavatina di Leonora («Tacea la notte, e placidan, n. 2), nel primo tempo
del duetto Manrico/Azucena («Mal reggendo all’aspro assaltor, n. 6), nell’A-
dagio dell’aria di Leonora («D’amor sull’ali rosee», n. 12); sono dodici nelle
due strofe di Ferrando («Abbietta zingara, fosca vegliarda», n. 1), nella stretta

% Non tratto qui la qualitd letteraria del libretto del Trovatore, invero sopraffina. Oltre al saggio
di Emanueie d’Angelo (¢fi. nota 16), basti il rinvio a 1. Bonomi, Lingua e drammaturgia nei
librerti verdiani, in Un duplice anniversario ¢it. {nota 12}, pp. 133-164: 151-153.

$ Cosi netla famosa lettera del 2 maggio 1898 a Camille Beltaigue, in Carreggi verdiani, a cura
di A. Luzio, 11, Reale Accademia d’italia, Roma 1935, p. 312.
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dell’introduzione («Sull’orlo dei tetti alcun ’ha vedutaly, n. 1), nell’Adagpio
delParia di Manrico («Ah si, ben mio, coll’esseren, n. 11). 11 caso limite ¢
il racconto di Azucena al second’atto, il nucleo incandescente del triangolo
parentale. Qui abbiamo dapprima una strofa regolare di otto versi, indi un
‘coda’ sesquipedale di 16 versi, dunque in totale 24, Siccome perd si tratti
di versi doppi, ¢ nella fattispecie di doppi settenari, ossia d’una misura che
nella librettistica - per quanto ne so — compare qui per la prima volta, questi
24 versi importano il doppio: sono, a conti fatti, 48 settenari. Un costrutto
mostruoso®.

11 corrispettivo musicale di queste strutture metriche & un’inusitata sloga-
tura interna delle arcate melodiche, che, persistendo in orchestra la pulsazione
metrica febbrile dell’accompagnamento, suscita P’impressione irresistibile di
una crescente inquietudine. La Jyric form di «Condotta ell’era in ceppin (n. 5).
corrispondente ai primi otto versi doppi del racconto, si estende per la bel-
tezza di 31 battute, contro le 16 regolamentari. Ma anche nelle strutture pil
canoniche ja dilatazione delle frasi raggiunge dimensioni sorprendenti. Nella
furibonda Stretta del terzetto nel prim’atto («Di geloso amor sprezzaton, n. 3)
la ‘mossa’di Luna — otto versi — colma una fyric form di 40 battute che sembra
non finire mai, dal tanto ch’egli € esulcerato. Per gli otto versi delle due strofe
di Leonora e Luna nella cabaletta del duetto («Vivral... Contende il giubilo»,
n. 13} le sedici battute virtuali della fyric form sono distese addirittura su 46
battute, e vengono distribuite in modo tale da abbracciare sia gli otto versi di
lei sia gli otto di lui; & una frase cosi esorbitante che Pattacco della seconda
cabaletta, innestato a incastro sulla battuta finale della prima (dunque senza
il rituale ‘ponte’ intermedio), dopo sole otto battute si butta a testa sotto nella
‘coda’ a due del poco pivt mosso.

Proprio in questo punto — nel salto a pi¢ pari del ‘ponte’ che di norma
distacca e collega la prima con la seconda cabaletta, e nel tuffo a capofitto
dentro la ‘coda’® — possiamo osservare come una cosi esagerata dilatazione
dei moduli melodici vada di pari passo con la veemente contrazione delle
strutture formali consuete che Ii accolgono. Esempi elementari sono ["omessa
ripetizione della cabaletta alla fine sia del primo quadro (n. 1) sia del terzo
(n. 6), 12 dove urge transitare al volo dall’uno all’altro triangolo del dram-
ma; o viceversa la giuntura tra il coro dei soldati con Ferrando e la cabaletta

52 Si notl anche che dai versi ‘a cadenza regolare’ della sirofa iniziale, ossia spartiti distico per
distico, si passa {dal nono verso) ai versi fratti nei dialogo in sticomitia con Manrico, indi {dat
tredicesimo) a un discorso spasmodicamente irto di enfambements e convulsivamente squassa-
to dalle reticenze {cft. sopra, p. 121).

9 Anche la Stretta del Terzetto n. 3 fa a menoe del ponte tra le due cabalette.
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nell’aria del Conte («Ardire!... Andiam... celiamoci» / «Ora per me fatale»,
n. 7), che Verdi sfrutta per un altro effetto inaudito, I’accostamento tra due
diverse tonalita (Lal vs Reb), per non dire dell’omissione del rituale coro
d’apertura deil’opera, da Verdi pretesa sempre nella lettera del 4 aprile 1851
(p. 188): «se si potesse evitare nel principio di quest’opera il coro (tutte le
opere cominciano con coro) [...] sarebbe benen. E infatti il libretto attacca
con i versi seiolti. Esempi piti complessi offre la frequente omissione di inte-
ri ‘tempt’ della «solita formay: cosi il salto dal Tempe d’attacco alla Stretta
nel terzetto del prim’atto (n. 3); la soppressione della Stretta nel Finale II
(n. 8); la crasi di Tempo d’attacco e Adagio nel duetto Manrico/Azucena
(n. 6)*". Sono procedimenti che I’ascoltatore odierno non nota, se non al
costo di un’analisi, storicamente avvertita, da condurre sul libretto e sulla
partitura. La ricostruzione dell’orizzonte d’attesa del 1853 compete beninte-
so in primis ai musicologi. Ma Posservazione analitica delle forme non potra
non porre al centro defl’esame la titanica dialettica che nel Trovatore s°in-
staura tra queste due forze contrarie, la spinta a spasmodicamente dilatare le
frasi melodiche ¢ la controspinta a bruscamente contrarre ghi snodi formali.
E questo ¢ un effetto che ognt ascoltatore, anche I’ascoitatore ingenuo, ri-
sente in presa diretta.

E vengo alla seconda e ultima osservazione. Ancora una volta € Bruno
Barilli ad assisterci nel prendere coscienza di un procedimento che Verdi nel
Trovatore mostra di usare con spavalderia. Dice Barilli:

Ogni parte del Trovatore & un quadro senza cornice, nella sua luce
di rogo, o di luna, o di fucina, o di crepuscolo, o di prigione. Visione
fonda improvvisa, ¢ d’una evidenza surreale.

Quel che qui il critico evoca in termini letterari & il procedimento che consiste
nell’*attaccare’ ¢ concatenare a caldo® i tempi della «solita formay, con svolte
nette e mosse brusche, senza preavvisi: come se la musica avesse assorbi-

# Non mancane certo gli esempi nelle opere anteriori di Verdi: p.es. la soppressione della Stretta
del Finale compare gia nel prinmvatto della Luisa Miller (cfr. Carteggio Verdi-Cammarane cit.,
p. 112, letiera del 17 maggio 1849); il salto dal Tempo d’attacco aila Cabaletta (come nel ter-
zelto n. 3) & stato egregiamente descritto sull’esempio del Duetto n. 4 (Finale 1} netla Battaglia
di Legnano da H. Powers, Verdi s Monometric "Cabaletta”-Driven Duets: A Study in Rhythmic
Texture and Generic Design, in «ll Saggiatore musicale», VH, 2000, pp. 281-323. Ma nel
Travatore saita all’occhio 1a numerosita e I"esemplarita dei casi.

8 Certo, ‘a caldo’. Avevo seritio ‘a freddo’: ma N trovatore non & opera che conosca freddure.
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to qualcosa della furia che bracca i personaggi, I'impeto di un’azione senza
fregue e senza esitazioni:

Opera dove tutto & diretto al fine immediato dell’effetto: senza pre-
parazioni, preludi, introduzioni, interludi, senza ricorsi tematici, o
commenti orchestrali, [...] li teatro dei suoni in atto: la musica piro-
etta e sf proietia in fatti. Fatti sonori: f...]

Anche qui, bastera uno sguardo cursorio alla partitura. Si contano in meno
di due mani i brani in cui un preludio sia pur breve conceda al personaggio-
cantante [’agio di mettersi in posa, e sono i rari attimi in cui ["attore s’illude,
ingannandosi, di poter dar sfogo alla piena del sentimento: ’adagio nella
cavatina di Leonora («Tacea la notte, e placida», n. 2}, con la successiva caba-
letia; Ia canzone e il racconto di Azucena («Stride la vampan, n. 4; «Condotia
ell’era in ceppin, n. 5); aria del Conte («Il balen del suo sorriso», n. 7); 'ada-
gio nell’aria di Leonora («D’amor sull’ali roseew, n. 12); il canto di Azucena
nel carcere {«Si, 1a stanchezza m’opprime, o figlio...», n. 14). Abbondano
invece i pezzi che scattano di punto in bianco, senza preambolo, senza acce-
ferazione iniziale, a velocita di crociera: il racconto di Ferrando («Di due fipli
vivea padre beato») e la stretta dell’introduzione («Sull’orlo dei tetti alcun
I’ha vedutan, n. 1); la stretta del terzetto («Di geloso amor sprezzaton, n. 3);
il racconto di Manrico («Mal reggendo all’aspro assalto») ¢ la cabaletta nel-
lo stesso duetto («Perigliarti ancor languente», n. 6); la cabaletta del Conte
col coro («Per me, ora fatalen, n. 7); il coro interno delle religiose {«Ah, se
I’error t'ingombra») e poi il largo concertato («E deggio e posso crederlo?»)
nef Finale I (n. 8); I"adagio nel terzetto con Azucena («Giorni poveri vivean,
n. 10); ’adagio nell’aria di Manrico («Ah si, ben mio, coll’esseren) e la suc-
cessiva cabaletta («Di quella piran, n. 11); il «Miserere» con la doppia strofa
di Leonora («Quel suon, quelle precin) e la doppia strofa di Manrico («Ah,
che la morte ognorax, n. 12); la cabaletta di Leonora {«Tu vedrai che amore in
terran, n. 12); Padagio nel duetto Leonora/Luna («Mira, di acerbe lagrimen,
n. 13); Paffronto di Manrico («Parlar non vuoi?... Balen tremendol...») e la
straziante ‘cabaletta lenta’ di Leonora moribonda nel Finale IV («Prima che
d’altri viveres, n. 14).

Non mancano gli innesti a sbalzo, il trasalimento del Conte spiazzato da-
gli arpeggi del liuto («Deserto sulla terran, n. 3), I’incastro a coda di rondine
tra la coda dell’aria del Conte (n. 7) ¢ il coro delle Religiose (n. 8), ii tuffo
al cuore di Leonora al rintocco della campana a morto nel «Misereren (n.
12). E spiccano su tutti, vertiginosi, t pezzi lanciati con ardimento spavaldo,
tuffi senza rete, fulminei proiettili sonori: il terzetto del prim’atto («Infida!

P ]
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—Qual voce!», i, 3); la stretta dell’altro terzetto («Deh, rallentate, o barbarin,
n. 10); il tempo d’attacco nel duetto Leonora/Luna («...A te dinante. — Qual
vocel... come!... tu donna?», n. 13); la cabaletta nello stesso duetto («Vivral...
Contende il giubilo»); e infine I’insulto di Manrico («Ha quest’infame ’amor
venduton, n. 14). Attimi di repentaglio e fulgore per cantanti temerari e di-
rettori impavidi.

Questo doveva intendere Verdi, quando, abbacinato dai notturni bagliori
d’onice e di piropo che sprigiona il capolavoro romantico di Gareia Gutiérrez,
esprimeva a Cammarano — e prima ancora a sé stesso — il desiderio oscuro
¢ scandaloso di un’opera in cui «non vi fossero né Cavatine, né Duetti, né
Terzetti, né Cori, né Finali etc. etc.», un’opera iniera che fosse «(starei per
dire} un solo pezzo». Per dare forma scenica e sonora allo sconquasso rovino-
so der due fatali triangoli nel Trovador — all’urto dei tre giovani che in preda
a una veemenza irrefrenabile, nella furiosa rincorsa per il possesso o per la
prevaricazione amorosa, vengono infine assorti nella cupa inerzia vitale della
zingara e nel gorgo deila vendetta che in essa cova — Verdi voleva un’opera
che non indugiasse in preamboli, in preparativi, in {ransizioni, in connession,
in colfegaments; che esibisse i quadri «senza cornicen, senza contorni, senza
tappezzerie, senza suture, senza pose, senza sussieghi, di slancio, alla brava.
E la fece.
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Sinossi del Trovador di Garcia Gutiérrez e del Trovatore di Cammarano e Verdi
Nella colonna di destra i numeri riquadrati da [T] a [T4] rinviano ai nemeri della partiura (cfr. qui a p. 125)

A, GARCIA GUTIERREZ, £ trovador, drama caballeresco

{1] DON NUNO DE ARTAL conte di Luna
(2} 1DON MANRIQUE

[3] DON GUILLEN DE SESE

[4] DON LOPE DE URREA

[5} DORA LEONOR DE
[6] DONA JIMENA

{8] GUZMAN serva del conte di Luna
[9] NG serve del conte di Luna
[ 16} FERRANDG servo del conte di Luna
{11 RuiZ servo di don Manrique
Un soldato
Soldau
Sacerdot
Relynose

Aragona, secolo X1 fantefatte ~1390; attg 1 ~1411; 11-1° ~1412]

5. CAMMARANO, ! trovarore, dramma in quattro parti

1L CONTE 21 LUNA {:_' fl
LEONQRA =3
AZUCENA |:7}
MANRICO :_?i
FERRANDC [:8+9+)‘{)]
INES |=4]
RU}IZ [=11]
Un vecchie zingaro

Un messo

Compapne di Leonom
Familiag dei Conze
Uomint d'arme
Zingari e wingare

L avenizsento ba buoge parte in Biscagiia, parte in Aragona . ..
o H prinapio del seroly X174

{ Jomada t Ef duclo

] Parte I: 1 duello

Spraporaa: salelta nel prfazze dell Al

1 {proka) — GUZMAN, JIMENG, FERRANIIO, jedits

Tre raccont bisbighai a vicenda in aura di misteco:

- circa il 1390, 4 duc enni d'etd, il primogenito del vecchio
conte di Luna era stato stregato da una zingara, poi catturala
¢ condannata al rogo; per vendetts, la hglia di costel aveva
rzpito U bambino: une schelersino carhonizzato era stato
cinvenuto sul sito del rogo, ma la zingara non st rovd mai;
— hatosa, sotto forma di civetea del malavgurie, Fanima
della vecchia zingara bruciatz semina notictempo il terrore;
- la noue precedenie, il giovane conte di Luna, Nuhio,
penetrato per amore negh appastament di Leonor, & stato
sorprese nel buie dal irovaiore Manrique, suo rvale in amore
¢ in politica {sostengono due diversi pretendenti al trono
d"Asagona); nel duelle, Nufio stava per soccontbere.

nef i el A fiefers;

Lt — FERRANIYO, #10/17 fameipliart del Cante, nonsini d'arme

1 famighiari attendono il giovane conte di Luna, che passa
le notti setta i veroni della sua donna ed & gelose
del trovatore che la cortepgia [sena).
Per passatempo, Feerando narsa B storia dei due figh del
veechio conte: una zingara aveva stregato il secondogenito
cd era stata condannata al ropo, per vendera, la figrlia
di costei aveva rapita il bambino: uno schelerrng
carbonizzato era stato dovenwia sul siwo del rogo |raconso).
Ma ta zisgua non st rovo mai,
12 credenza che satto forma di upupa o civetta ded
malauguno znima detla vecchia zingara bruciata semini
notetempo il terrore {siretial.
In quella, suona la mewzanotte,

Stanza di 7, 2

10

1,11 {versE) ~ LEONOR, JIMENA, D, GUILLEN

Guilién rimprovera la sorclia, dama di corte della regina,
perché, innamoratz d'un trovatore di basso Lignaggio, rifiuta
un parlito altolocato come Nufio. Ma pur di non sposare
costui, Leonor & disposta 2 monacarsi.

1,111 {versi} - LEQONOR, JIMENA

cfedrding wed padary 2IATH0, saffeidie ¢ I
appariaments .. dese nubi coprong fy funa
L,i1 — LEONORA, LNES

Leonora §% invaghita di uno sconoscing trovatore faenal.
Narra com'egli abbia conquistato il suo cuore con un estaseo
canto nottumo |adagie). La confidenie, Ines, reprime a stento
Pinquietudine per un innamoramento cosi peaglioso {tempe o
mezzo]. Ma Leonora proclama it proprio amore fatale
[cabatetta). |e due donne si rtirano.

l.eonos narra angosciata alla confidente Fequivoco della
notie prima: aceraita dal canto del tsovatore, ncl buio aveva
preso Nudio per Pamante; ora Mandque si crederd tradite.

LIv (versi} — LEONOR, MANRIQUE &/ tofto coperta

Manrique compare negli appartament di Leonor: sdegnato
per 1 presunta infedeltd di Leonor, promerte duccidere
Nufio. Nondimeno cede alle veementi proteste di discolpa

LIEI-IV ~ 11 CONTE, |fe poce def trovutore], indi LEONORA

iZbbro d'amore, Luna sta per ascendere agli appartament
di Leonora: ma da fuori scena la voce del trovatore pgli tronca
il canto sul labbso framarnga).
Leonora corre verso 4 Conte: net buin, erede d'abbraceiare
il trovatore. Un eaggio di funa slluming ks scena e svela
I'equivoco.

delia donna: per il trovatore, Pamore di Leonor & una
accessitd vitale («Desidero credert, per amart ed esistese;
al o disdegmo preferisei iz morten).

Lv {versi) — MANRIQUIZ 1), NURO
Sopraggiunge Nufio; Manrnique si scopre, lo sfida ¢ lo umilia:

gli strappa la spada; Nunio lo rincorre per duellare seco.

L=V — MANRICO cof toffo coperto, LEONORA, 11 CONTE
Manrico, sbucato dal fopliame, accusa d'infedelta

Leonora: ella gl si getta tra ke braccia protestando Fioganne

in cui I'ha tratta 2 tenebra. Manrico solleva |a visiera) Luna

riconosce ¢ insulta il rvale Jempe dattacco), shidandolo

a duello [streta).
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ornada 11: Ef convento {

IE,1 (versi) — D. NURQ), D. GUILLEN

i3 passato un anno da quando i irovatore in duello ba fento
Nufio, ch’é ara governatore d'Acapona. Il conte smania
tuttora d'amore per Leonor, ma la donna, appreso che
Manrique ¢ caduto in battaglia, sta pec monacarsi: Nuiio,
incusante del’onore di Guillén, Ia vuol rapire da} convento,

L1 (versi; prosa) — D. NUNO, por GUZMAN

Crdina che Guzmin e Ferrando rapiscano Leonor.

TEa11-v (rrosa) — I NURC, GUZMAN, 1. LOPE

Si apprende che i ribelli hanno espugnato Castellar, a quauro
leghe da Saragovea; con loro ¢'¢ il trovatore credute morto,

La grain def for df st o8 . Lre porie;: e

eligias, . sacerdsti

HLVI (versi) — LEONOR, JIMENA, saeerdote, refigiose

Leaner, affranta per la presunta marte di Manrique, s"aceinge
2 prendere i volt: ma Pamore, non sopito, 'agita ¢ Pattanaghia
{esto per offendere Dio col mio perfido piuramenton}; si
ritira a pregare nella cappells, accompapnata da suore ¢ preti.

TEWI (versi) — MANRIQUE aof 1odte copero, RUIZ
Manrique, con la visiera calata, penetra nel parlatono:
spasima dj rivedere un’ulima volta Leonor.

HLwnl (versi) — MANRIQUE, fod GUZMAN, FERRANDQ, infine
LEONOR, JIMENA, refigiose

Manrique scruta nelia cappella, donde si sente il canto delie

religiose; Guzmin ¢ Ferrando si apprestano al rapimento,

Leonor esce dalla cappella, in pracessione con le suore;

if trovatore solieva la visiera: lfo al cuore i Leonor,

spavento di Guzmin e Ferrando che nel vedere i morto

— [,

~ 1LV g

rediviva se la danno a gambe.

(R

II1,i (prosa} — MANRIQUE, AZUCENA
Azucena intona un triste mwmance (1l Fuoco le ricorda
ossessivamente il rogo su cul mori a madre).

Narra a Manrique la vicenda: per vendicare 'estinta, rapi

i} figho del vecchio conte di Luna ¢ volle genarlo

tra le iamme, ma in preda 2 una furia convulsa brucic

per ecrore il proprio figlio.

La dvelazione, sfuggitale per to smarrimento che in lei suscita
P'atroce ricordo, & subito tmnegata: Azucena raxionalizea

il dapsws ¢ dice a Manrique d'essersi voluta burlare della sua
ambizione — il trovatore fimpiange di non essere nobile
facendogh credere per un istante ch'egli, nemico dei Luna,
fosse un rampolio delia siessa famiglia.

Llomada 31 La gitana [ Parte 11: La girana ]
Internp & wna gapantia ., nn figce [o poca distansa da Sarqgozya) hitessy 1 gran £ privi glfort 1

I1,1 — AZUCENA, MANRICO, 2ingen

@Gii zingari lavorao metalti battendo le incudini foore].
Azucena canta ¢ ricanta la storia della madie arsa viva
leangone]. Gli wingart si avviano al lavoro,

E’] Azucenz narra a Manrico Ja vicenda: per vendicare Pestinta,
rapi il higho del veechio conte di Luna ¢ volle gettado tra

fe framme, ma in preda a unz fuda convulsa brucid per estore
il proprio figho |reconts).

El.;rivelnzionc, sfuggitale per lo smartimento che in lei
suscisa 'ateoce ricordo, € subito rinnegata: Azucena
rammenta a Manace le mille premure materne che gli ha
usato, anche guando fu lerito in un agguato 1ésogli da Luna
|teral. bn quella circostanza, ficorda il trovalore, «un MOt
arcanon Paveva trattenuto dall'uccidere Luna; Azucena

I esorta invece & vendicarsi, se mai gl si dpresentera
Poccasione [adands).

-1 (prosa) ~ MANRIQUE, AZUCENA, RUIZ
Mansique, che attendeva Ruiz, parie col servo.

Breve monologe di Azucena: teme che Manrique, <la lei
cresciuto come un figlio, Ia abbandoni se mai scoprici
la verita.

TLIE — AZUCENA, MANRICO, messo

Preceduto da un suono di corne, giunge un messo di
Ruiz: la fortezea di Castellor & stata espugnata; ma Leonora,
che erede morno il trovatore, sta per monacarsi [fempe

& meggo). Mansico si precipim at convento, invano trattenuto

da Auucena feabaleiid). ]

S AT

i
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Lnterne df e aella . wn InpLosiatoN .. 1l (recsfisso

HI,Iv {versi) — LEONOR

Tormentato monologo di Leanos: pronuncesd si i vou,

nza anche pensando 2 Dio s sua mente ¢ wrapita dail’elfige
d'un mortale, bella, pura e costanten. Un cants robadonico
da Mwori scena annuncia Yarrive di Manrique,

[ELV (versi} — MANRIQUE, LEONOR

Leonor tenta invano di wesisteze all’abbraccio di Mangigue:
il trovatore le ricorda la notte in cu clla abbraccid Luna,

€ le promesse e 1 piuramenti di fedelta che o'erano seguil,
Leonor, che lo idolatea titavia, lo inxplora: wstrappami alla
mia salvezza - le tue bracciz sono it mic altaren; ¢ svienc.

Seorio df stra facrata di sing ghi

H1,vi {prosa) — Rz, pocn dypo un Soldate
) seguaci di Mansique preparana i rapimento di Leonor,

TLIT — 1L CONTE, FERRANDO, segradi ... aet lorg mantelli

E 1l conte s'accinge a rapire Leonora, prima che prenda i van
|scera); 81 bea del proprio amore per loi fudagro); la campana
annunzia U o |wmpo df megzo); U conte, i preda a furia,
impreca [cabadita). {8 Da dentra, s'odone le religose [vam)].

HI,v1) (prosa) — MANRIQUE, LEONOR
Leenor rinviene in braccio a Manrique. Strepito d’arms wa
i soldati di Luna ¢ i seguaci del rovatore. Campane a storme.

TH VI (peosa} — MANRIQUE, LEONOR, D. NURO,
D. GUILLEN, 1. LOPE ¢ soldati con fraceole ...
campane a slorme
| seguaci di Manrique mettono in salve Leonor, mentre
Manrique combatie contro Nuaco ¢ Guillén,

TLIV-V - LEONORA on seguite mudiehre, INES, 1L CONTE,

FERRANDO, segriaci, por MANRICO, infine RINZ. seamito
da armat!

Lecnora consola le propne dame; d'un tratio, Juna

le tronea il cammino all'ahare {scena): fa per agguantarla,

ma Mansce adal ciel disceson si frappone, nello sconcerto

¢ stupore generale [fargel. Ruiz accorsendo salva Manrico

¢ | eonora; i suoi seguaci disarmana Luna [empe & megzol.

Lk)mada iV La revelacion

Parte 11I: I figlio della zingara |

IVl (versi) — 0. NURO, D, GUILLEN, JIMENG
Nufio si accinge ad assediare Casteliar, dove Manrique
¢ barmicato con i dbellic

Acaspaments ... i padielions del Co._di L siwa. Da ungi Castetlor

T 3-10 ~ Uloaind darme, porf FIERRANDO; i 1L CONTI
%I soldati di Luna si accingono all'assaito di Castellor,

IV, 11V (versi) — D, NUNO, D. GUILLEN, JIMENO, GUZMAN,
oI AZUCENA fra £ soldati con fe miani fegeute

1 soldati di Nuio hanno catturato una zingara biscaglina:

nella rapida inchiesta, Jimeno & ravvisa; Nuiio, appreso

che Manrique & suo figlio, Ja manda prigioniera a Saragozza.

il conle smania di possedere Leonora [sena].
ITEAN-TY — 1L CONTE, FERRANDO, fndf ALUCENA con e mani
arainte, eploralon, soldati
'l’umulm da dentre, [ soldati hanno eatturato una
eingara biscaplina: nella eapida inchiesta ladugis], Fecrando
fa ravvisa e Luna apprende che Manrico ¢ suo figlio [rompe
i megzo]; viene trava prigioniera [streta].

1V,V (versi) - LEONOR, RUIZ
Angoscioso monclogo di Leonor: «Ormai il crinyine
con vincoli eterni alla sua socte m’ha legatu.

EV, V1 (versi) — LEQNOR, MANRIQUE
Manrique le riferisce un sogno (unesto: un «feroce fantasman
lo supplicava pridando: «Vendicamiby.

o - = —

LEL Y — MANIUCO, LEONORA, RUIZ
@ Manrico paventa Pimminente assalie di Luna a Castellor
Livesa).

TV, Vil (versi) — LEONOR, MANRIQUE, RUIZ
Ruiz riferisce che Luna ha cativrato una gitana, forse strepa.

LT VL MANRICO, LEONORA [por nifere RUIZ cont armiali)
11 com] Nel breve atimo che (tea i clangort bellic) prelude

IV, VI (versi) ~ MANRIQUE, LEONOR

Nell’abbandonare Leonor per correre al soccerso delia
madre, Manrique le palesa, con profonda vergogna,

la propria estrazione. Leonor gl protesta witto il suo amore.
Uno squillo di tromba.

alle loro swwze, Manrico professa eterno amore a Leonora
adagio]. Dalla cappella s'ode Porgans; Ruiz trafelate dlerisce
che Luna ha cauurato la zingara, che sta [per essere arsz

sul copo [tempa i megg]. Manrico si precipitz al suo soccorso,
palesando a Leonora le proprie onpini |adadkta).

EV,IX (versi) ~ LEONOR
Rimasta sola, Eeonor da lungi supplica il trovatore
di non pgetsarsi in braccio a morte. Nuove squillo di romba,
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Nornada V: Bf suplicio

V Barte 1V: i supplizio

Dintorsi & Sarapezza ... s externs del palezze dell Afiaferds
fuesirg chivsg dy el dnferriaia

VI (versi) - LEGNOR, RUIZ

E notte fonda. Ruiz consegna a Leonor la boccetta d’argento
ch’ella gli aveva commissionato.

torrt, oon_fiuesire axspoen

Lin'ula dof palizze dell Adiaferta ..
da gpranghe di ferro. Notte oxourisgima
1V,1 - RUIZ, LEONORA

[Iﬂ leonors, venuata per salvare la vita a Manrico prigionicro,

congeda Ruiz. Fissa con intenzione la gemma imcastonata

V1T (versi) ~ LEQNOR, wua wce df denire

Monologo di Leonor at piedi del carcere: maledice st proprio
amore, che ha portato a perdizione il (rovatore; ma ¢
determinara a sabvargli 1a vita, a costo della propoia.

Da deatre, un frate grida la 'buona mone’. Risuona un luto,
canta Manrique: o[l mio delivo fu amart, ¢ non ¢'é menda
in amoren. Leonor, straziata, beve il veleno dalia boceetta.

sullanello [scenal. Canta it proprio amore per Manrico
prigionierc {adagio]. La campana suona a morto; da dentro
echeggia i} canto dei frati delia buona morte («Misereren);
risuona un lasto, canta Manrico: «Seonto col sangue mic
Pamor che posi in tew; Leonora singhiozza |fempe df megzol.
Indi assevera il proprio eroico amore [cabafkiia].

e df Lo 11 Sgrod,

VLI (versi) — D, NURO, . GUILLEN

Nufio, con un atto non autorizzato dal sovrano, ha
condannate a morte il rivale, Spera ancora di rintracciare
leonor, per restituirla al featcllo ¢ sposarla,

IV, 1T — 1L CONTY £ aleune segtiadt, LEONORA

VLIV (versi) — D NUNO, por . LOPE

I un breve menologo, Nuiio imputa alla fatale bellezza
di Leonor i proprio rancore ¢ la sventura del rivale.
Commette a Lope la doppia esecuzione: fa scure

per Manrique ¢ il rogo per Azucena.

@ Il conte dispone fa doppia esceuzione: fa scure per
Manrico ¢ i rogo per Azucena; congedati i seguaci, in un
breve monclogo sconosce di abusare del potere conferitogli
dal soveano, I ossessionato dal ricordo di Leonora [seenal.

V.,V (versi) - 1. NUNO, LEQNOR

Leonor si geta ai piedi di Nufo: salvi la vita al trovatore,
¢ lei Pamera d'un «empio amore, degno di vai ¢ di mebs,
MNufio cede inline alle lusinghe: Leonor penetri nel carcere
¢ dica & Manrique di fuggire dal’ Aragona.

(Campare Leonora, che gl si getta ai piedi [ompe d'attacs).
Lo supplica di salvare fl trovatore; Luna con ferocia si rifiuta
fadagie]. Leonora promette di concederglisi; Luna cede alle
lusinghe: Leonora penetsi nel carcere ¢ dica a Manrico

di mettersi in salvo; lex suppe il veleno dal castone delanello
{tempra di mezzo). Leonora ginbila, i conte esulta Jeabaikira).

Wikl Are {14 dH

V, VI (prosa; versi) ~ AZUCENA, MANRIQUE

Azucena, sempre ancora perseguitats dalllimmagine

dell2 madre arsa viva ¢ dallimperativo della vendetta, ¢ ormai
certa che la morte fa coglieed prina ¢i salire al rogo. Infine

si assopisce sognando le sue montagne, mentre Mansique

ic canta una redondifla a mo’ di ninnananna

e Hesira con {nferria sonarig Jangle
TV, AZUCENA, MANRICO

Azuceas, sempre ancora peeseguitata dall’immagine delta
madre arsa viva e dall'tmperativo della vendelta, sente che
la morte 12 colierd prima & satire al rogo |send]. Infine
si assopisce: canticchiande sogna le sue montagne, e Mantico
la conforta {adagie].

V,VII (versi) — MANRIQUE, LEONOR, AZUCENA

Leonor penctra nel carcece e annunzia Iz tiberti a Manrique,
ma egli la rifiuta con sdegno ed insulta la donna per aver
tradito ta sua (ede assoggettandosi al conte di Luna; tacdi
comprende che Leonor sta per spirare (ra le sue braceia

in preda al veleno,

IV,1V — AZUCENA, MANRICO, LEGNORA, Zi segnifo 15, CONTE
con segudte df armalf

leonora penctra nel carcere ¢ annunzia la liberta

& Manrico, ma eghi I nfivta con sdegno ed insulta ka donna

per aver tradito la sua lede assoggetiandosi al conte di Luna;

tardi compeende che Leonora sta per spirare fra le suc

VL VI {versi) — MANRIQUI, LEONGR aedarere, AZUCENA,

12 NURO, B GUILLEN, 1D, LODE ¢ soldati con b
Manrigue copre il cadavere con un ferraiolo per sottrarlo
alla vista del conte di Luna. Apostrofandolo come «boias,
¢ con ua uftimo, tenero salute ad Azucena dormiente,
st avvia al patibolo circondato dai soldad.

beaccia in preda al veleno. Intanto Azuceaa nel docmiveglia
continua la sua canzone [fempo di mezzo?? tempe d'altacco??).
Leonara muore stringendo la mano di Maarico in segno
d’addio; it conte, comparso sull'uscio del cascere, SCOpre
linganao della donna |arbakita knta?? adagio??).

Manrico, con un ultimo saluto ad Azucena, si avvia

V,IX (versi) ~ LEGNOR cadavers, AZUCENA, D. NUNO,

0. GUILLEN, 1. 10PE ¢ seldatt con fumi
Azucena, risvepliatasi, lotta con s¢ stessa ¢ con Videa fissa,
per lei ormai insopportabile, della vendetta, Si nbella ali'idea
che Mancique muoia; a Nudo, che dalla Gnestra del carcere
le addita il supplizio del figho, rivela (ma é troppo tardi)
che il trovatore era suo fratello; @ con un gesto d'amargzza

spira gridando; «Ora sei vendicataly.

al patibolo circondato dai soldan.

Al conte, che dalla finestra del carcere le addita il supplizio
del figlio, Azucena (ma ¢ troppoe tardi) rivetn infine: «gli era
wo fratellol. ..»; ¢ crolla ai piedi della finestra proclamando:
aSei vendicatz, o madrehs {feno df megod?).
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