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Angelg ¢,
estremamente drammatico, perché gli uomini k
da ore sotto terra: il canto di Federico rappresenta I'unj
sivo possib'ﬂe per ingannare il tempo in un simile co o
costringe gli uomini all'immobility. La situazione ¢ s}néesw
Ma in essa si manifesta anche if laro socievole dei min 019
d.opo ore trascorse a perforare muri neri 'uno al fianco gto::g
Staccorgono di non conoscere ancora né i loro nomi ng -
di provenienza e dialogano per conoscersi meglio. o
§e, I questo contesto, Teresina vien da baso e perc
chi guarda il film anche come un canto che trasmette ?plt
nost'fllgl_a di P_‘ederico perlavita di un tempo, la gioia cénai‘::
le lu_l £ 1 suol compagni festeggiano 'arrivo (presunto) dej
corsl € Invece affidata all'intonazione di Bésame mucho (1?

La dimensione provinci i ‘
ciale e in questo caso individ ‘
to popolare italiano cede i} b

dot: un’Opera europea. Dualismi e complessita

favola di Puccini.
¢ I: Gestazione e considerazioni preliminari

sono intrapp
\la Bianchi

favola di Novecento

ekino, al tempo delle favole”!
ello di Giacomo Puccini prima di Turandot appare un te-
wutto pieno di “realta” e del tutto privo di quella illogicita
onale che siriscontra nella forma letteraria che chiamiamo
oppure favola.? Ma quando Puccini comincia seriamente a
are a Turandot, nel 1920, si erano gia verificati in tutta Euro-
plti eventi, artistici e storici, che portarono gli artisti a espri-
. : i conle favole e il teatro di marionette, e a recuperare le sug-
he de Z.a ragazza in vety ; ioni del passato settecentesco come la Comm(fdia dell'Art%.
co e L gl e redagiva al trionfo borghese della Belle épogue e sentiva
» Soprattutto nei minuti inizia ’ che i% colonialismo imp%rialista stava porteﬁlc?o al “suicidio
uropa’, alla Prima guerra mondiale. U'interesse per la favola
ndeva ricercare nuovi valori morali in questo contesto capi-
ista e mercantile, mentre il teatro di marionette e la Comme-
adell’Arte venivano usate per metaforizzare le convenzionalita
otedella falsa morale borghese. Nei lavori e le idee di Stéphane
allarmé, Maurice Maeterlinck, Adolphe Appia e Gordon Craig
me negli spettacoli di Vsévolod Mejerch6l'd e Max Reinhardt,
ralleli ai risultati musicali di Debussy, Bartdk, Jandéek, Ravel,

H ini N g OCCO ( mo-
tutto l ecce enle. bl()(j(j a min ra TOSSO bl C }le .
Stra con una evldelléa eu

na partecipazione umana ver

) . : : amente
;;(i_tevoh la dura vita degli “uomini del carbone” che sudano e
faticano avendo sempre a fianco, invisibile ma pronta a rivelarsi
mmprovvisamente, la morte 4 ‘

Bianchi, Nicola, Turandot: Un ‘opera europea—Dualismi e
complessita della favola di Puccini, |: Gestazione e
considerazioni preliminari, “Musica/realtd”, 123, novembre 2020,
pp 101-120; e II: Scene dell’'opera e considerazioni conclusive,
“Musica/realtd”, 124, marzo 2021, pp 45-72

1. GiacomoPuccini, Turandot, Ricordi, Milano1926,lastra P.R. 117 (ristam-
42000): & questa la partitura a cui sifarariferimento. Molta della lettura deriva
nche dall’elaborazione semplificata usata in Michele Girardi (a cura di), Tu-
andot, Edizioni del Teatro La Fenice, Venezia 2007 {(d’ora in poi Fenice).

2. :Laquestione su come definire la “fiaba” per distinguerla dalla “favola” &
ssaiaccidentata e non si pud certo trattarla qui. Elenco solo alcuni studi ormai
lassici al riguardo: Vladimir Propp, Morfologia della fiaba, trad. it. di Gian Lui-
i Bravo, Einaudi, Torino 1966; Bruno Bettelheim, Il mondo incantato, trad. it. di
drea D'Anna, Feltrinelli, Milano 1977; Max Liithi, La fiaba popolare europea.
orma e natura, trad. it. di Marina Comnietta e Giorgio Dolfini, Mursia, Milano
979; Marie-Louise von Franz, Le fiabe interpretate, trad. it. di Nadia Neri, Bolla-
il Boringhieri, Torino 1980; Dieter Richter, La luce azzurra, Mondadori, Milano
1992; Jack Zipes, Spezzare l'incantesimo, wrad. it. di Giorgia Grilli, Mondadori,
iMilano 2006; Michele Rak, Logica della fiaba, Bruno Mondadori, Milano 2005.
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~ S cornent 252 COMeE sDggett
Stravinskij, Richard Strauss e Schoenberg, la ricerca di quang anni prima.’ Nel iﬂ&;%, La ‘d@mg?éﬁmm,{g}ij%gézm COINE SUBEETO
detto (di nuova morale e di denuncia dell'irrazionalita) era all’gy anche dal glovane Wagner pei ) ?e{a le ﬁabé e la Commedia
dine del giorno, e quindi non deve stupire che la scelta di Pucein Con la riscoperta novecentesca sz o 'wet)ﬁ; 1 deale ner o
per quello che si rivelera I'ultimo soggetto da lui scelto sia ricy dell'Arte, Gozzi divenne quasi di mo %_3 S088 “
duta su una favola, la Turandot di Carlo Gozzi, orie teatrali di Mejerchol'd e Reinhardt. ben due Opere, ispi-
La scelta di Puccini, per altro, era anchessa del tutto in line Nella Russia di Me3er§¥1§}3 d, in due anni, :énzionai%}té éﬁ;ga-
con 1 gusti dei suoi colleghi: Carlo Gozzi era un punto di riferi te alle sue idfse tfaatriah di moyzmenm e con - Tum;zdat o
mento per una certa avanguardia giz da molti anni. no soggetto in Gozzi: lo spettacolo La principessa |

ygenij Vachtangov (Princessa Tumnfiot, 1?{22}}6}’0{)8}”3 L’amzci:r?
olle tre melarance di Sergej Prokof'ev (Ljubdv’ k trém apel’si-
e 1-1926). ]
dge’i;izardt allgsﬂ la Turandor di Gozzi a Beﬂiga, nel 191 1, con
ja traduzione di Kurt Volimoeller e le mgsm_he di\sgega §h Per?u{;
cio Busoni. Per queste musiche, Busqm sviluppo i temi I:ﬁuﬁmda ;
di una sua precedente suite ispirata a 7 wurandot, concepita gu}da
1904. Dopo l'esperienza con Remhardt e Vgﬁmqeﬁer, Bu}s}om e-
cise di ampliare ancora le sue idee musmah, arrivando alla com-
posizione di un'Opera vera e propria suﬂ§ T umndqt, rap;;res;:;y
tata in dittico con un altro lavoro, Arle&?hm_o, a Zurigo, ne 19} .

Influssi di Gozzi anche nell'onomastica della me ohne Schat-
ten di Strauss (1919), in cul i personaggi Bgmk e Keikobad tm;al:
no assonanze nei gozziani Barach e Cheicobad della Turando :
evidentemente il librettista Hofmannsthal aveva ben presente i
lavori di Gozzi.*

1.1. Carlo Gozzi tra Russia, Germania, Reinhards, Mejerchold
Busoni

Nella Venezia della seconda meta del Settecento era aspra la
contesa tra i teatri e le loro compagnie, una guerra che si com
batteva a suon di commedie che si sfidavano a chi portava pitt
persone a pagare il biglietto. In questa battaglia senza quartiere,
Pietro Chiari e Carlo Gozzi si trovarono a fronteggiare la riforma
teatrale di Carlo Goldoni, che intendeva cancellare 'antica Com.
media dell’Arte a favore di un teatro d’autore, senza Vimprovvisa.
zione e senza le interpolazioni dei monologhi di repertorio che ;
gli attori delle compagnie di giro portavano con sé.

Carlo Gozzi uso sistematicamente le maschere dell’Arte nelle
commedie che scriveva per la compagnia teatrale di Antonio
Sacchi, convinto della genuinita di quel tipo di teatro, molto pit
nobile e autentico rispetto alla gretta e mercificatoria bassezza
dei soggetti troppo realistici di Goldoni.

Trail 1761 e 11765, Gozzi scrisse dieci “favole teatrali” che, tra
i personaggi, avevano le maschere dell’Arte. La fortuna di queste
favole teatrali fu immensa: nell’Ottocento di Wagner, Carl Ma-
ria von Weber, Friedrich Schiller e Johann Wolfgang Goethe, le
opere di Gozzi erano fonte di grande ispirazione. Il fantastico di
Gozzi si sposava perfettamente con la voglia di magia e di mito
del Romanticismo, e le sue fiabe, tra cui Lamore delle tre mela-
rance, Turandot, 1l corve, Re cervo, e La donna serpente, veniva-
no rappresentate con gusto e fantasia dalle compagnie tedesche,
soprattutto quella di Weimar, diretta da Goethe e Schiller, che

produsse spesso Turandot, a partire dal 1802. Nel 1809 proprio la
Turandot allestita da Goethe e Schiller approdd a Stoccarda e per
questo spettacolo Weber scrisse le musiche di scena, utilizzan-
do brani di una precedente Ouvertura Chinesa, elaborata cingue

2. Puccini nella favola di Novecento

Nel Trittico, le tre opere che precedono Tumydat, rappresen-
tate insieme a New York nel 1918 ed e%gborat‘e in un.ignfge -arrﬁo
di tempo, Puccini aveva cercato in tuttii x:m?di di avvicinarsi alle
idee teatrali che circolavano in Europa, ciog alla frammentazio-

3. William Ashbrook, Harold Powers, Turandot di Giacoma.,ﬁu?mm. S}g
fine della Grande Tradizione, trad. it ?gd (I}}abri%le Dotto, BMG Publications,

i San Giuliano Milanese {Mi) 2006, p. 70. ) )
S‘:Ojj ker}i?g;:r?nstha} e Strauss collaborarono spesso con Eemhazdt, unﬁegg
sta eclettico le cul teorie si possono tranquiilam:eme ass1m11§re con gue eemf a}
Mejerchol'd, Ariadne auf Naxos fu allestita da Reinhardt: la prima ver't}d;nr%&
una “continuazione” delle musiche di scena che Strauss compose pe; i : c;} :rdt
se gentiluomo di Moliére, riadattato da H{)fmanns{thal per }a regia di F {?n vistg;
allestito al teatro di corte di Stoccarda neiligm \succes)swameme, i re;o e
Vesagerata durata di sei ore dello shmzy, swthpamne 1‘ Opgéa .v?raygﬁz 5 r;; B
Ariadne auf Naxos, nella forma che oggi conosciamo e ;i} cvi} ein 1‘?\7 s
prima rappresentazione a Vienna, nel 19156, insieme a Withelm von Wy .
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ne e all’'uso delle convenzioni teatrali tipica di Mejerchol'd, cog
come della musica di Stravinskij, Ravel e Bartok,

Puccini, perd, lo abbiamo gia accennato, sembrava quantg
mal estraneo alla favola e alla Commedia dell’Arte. Gli uniet
esperimenti “settecenteschi” che troviamo nelle sue opere song
le rievocazioni della Manon Lescaut (1893) e, ripetiamo, dopo le
inquietudini “scapigliate” de Le Villi (1884), non ¢'& traccia di fia.
besco. Lamore per Wagner e Debussy, comunque, ha fatto vedere,
ad alcuni, componenti “magiche” nella musica di Puccini, soprat-
tutto in La bohéme (1896)° e Madama Butterfly (1904), mentre 1y
delineazione dell'ambiente in La fanciulla del West (1910) vedeva
nella frontiera americana un luogo del mito, assimilabile all’Egit-
to dell’Aida di Giuseppe Verdi (1871), che fu la prima Opera vista
dal giovane Puccini a Pisa nel 1876;° e in Suor Angelica, il secondo
episodio del Trittico, appare la Madonna in un gran finale mistico
e soprannaturale. Ma non c’era niente di prettamente “favolistico”

Tragedy di Oscar Wilde, valutata trail 1903 e 1810 {{:ﬁ@msid_‘eraia
forse come eco alla wildiana Salome di Stz‘auss}ﬁ poi realizzata
da Alexander von Zemlinsky nel 1917, e per lo Sly di Giovacchino
Forzano, amico di Puccini, gia autore di Suor Angelica e Gianni
Sehicchi (secondo e terzo episodio del Trittico), preso seriamente
in considerazione nel 1918-19, il soggetto che Puccini abbando-
no una volta trovata la Turandot (di cul Forzano curera la regia
teatrale della prima rappresentazione del 1926): una sorta di “pa-
ralipomeni” del prologo della Bisbetica domata di Shakespeare,
poi messo in musica da Ermanno Wolf-Ferrari nel 1927.

99 Lo scelta di Gozzi

Nella infernale scelta del soggetto da musicare dopo il Trittico,
il nome di Carlo Gozzi venne fatto nel 1920 da Renato Simoni,
amico di Puccini, critico teatrale del Corriere della sera, il mag-
giore quotidiano italiano, esperto drammaturgo e cultore di Gol-
doni.' Quel nome deve aver fatto gola a un Puccini ansioso di
misurarsi con la tendenza “gozziana” europea che abbiamo visto,
anche in riferimento alla velata rivalita con Richard Strauss, ap-
pena reduce, lo abbiamo appena visto, da una favola dagli echi
appunto “gozziani’, Die Frau ohne Schatten.”

Dopo che Simoni mise il focus su Gozzi, Puccini si attivo e ali-
mentd l'interesse valutando i molti allestimenti teatrali gozzia-
ni circolanti in Furopa. Molte volte Puccini accettava soggetti

2.1. Puccini e i libreiti

Dopo ogni Opera, la ricerca di un nuovo soggetto era per Puc-
cini fonte di serie difficoltd. Fino al 1912, anno in cui mori, il
grande editore Giulio Ricordi quasi guidava le scelte di Puccini e
faceva da mediatore nel rapporto difficile che il compositore ave-
va con i librettisti. Le opere pilt popolari di Puccini furono scritte
con Luigi Illica e Gluseppe Giacosa solo grazie alla supervisione
di Ricordi che, come un producer di Hollywood, riusciva a tem-
perare gli animi dei tre.’

Puccini, spesso, abbandonava improvvisamente un soggetto,
mandando al macero il lavoro anche cospicuo gia effettuato dai
librettisti, che molte volte si imbestialivano.? Molti scarti di Pucci-
ni furono poi ripresi da altri compositori, cosi fu della Florentine

9. Michele Girardi, Gigcomo Puccini, p. 269.

io. Su Simoni & oggi disponibile Adela Giata, Il grande eclettice. Renato Si-
moni nel teatro italiano del primo Novecento, Firenze University Press (FUP),
Firenze 2015.

1. Puccini disse di sopportare molto poco la lunghezza della Frau, come
ci dice Budden, ma Jiirgen Maehder non esclude del tutto le suggestiond. Sal-
1 lunghezza della Frau intesa da Puccini vedi Julian Budden, Puccini, trad. it.
di Gabriella Biagi Ravenni, Carocci, Roma 2005, p. 442-43; si vedano anche le
osservazioni di Jiirgen Maehder, “Turandot’ and the Theatrical Aesthetics of
_the Twentieth Century”, in William Weaver, Simonetta Puccini (a cura di), The
Puccini Companion, W. W. Norton & Co., New York-London 1094 (d’ora in poi
Companion), pp. 276-77. Il dichiarare disprezzo in pubblico per opere che invia-
ce effettivamente turbarono e interessarono moito Puccini & un fopos letterario
 pucciniano: disse di disprezzare molio anche Salome ma nonostante quesio
non perse mai occasione per vederla e, nella Rondine, ¢’e perfino una citazione
di quell’Opera, cfr. Julian Budden, Puccirni, p. 301. La spinta competitiva smosse
molto Puccini anche in passato, vedi Bohéme accettata quasi come una disfida
verso Ruggero Leoncavallo, o Manon Lescaut intrapresa quasi con rivalith verso
Jules Massenet.

5. Alex Ross, 1l resto & rumore., Ascoltando il XX secolo, trad. it. di Andrea
Silvestri, Bompiani, Milano 2009, pp. 32-34.

6. Michele Girardi, Giacomo Puccini. L'arte internazionale di un musicista
italiano, Marsilio, Venezia 1995, p. 18.

7. Vedianche Claudio Sartori, Puccini, Accademia, Milano 1958,

8. Un eserapio “limite” & il soggetio per una Maria Anlonietta, lavorato
con Luigi HHica per ben 10 anni, dal 1897 al 1907, che costrinse il Ebrettista a de-
cine di riscritture tutte andate a vuoto, cfr. Marcello Conati, ““Maria Antonietta’
ovvero ‘Laustriaca’, un soggetio abbandonato da Puccini”, Rivista italiana di
musicologia, XXX111/1 (1998), LIM, Lucca 1998, pp. 89-181. Per non parlare del
numerosi tentativi di Gabriele D’Annunzio e Valentino Scldani di creare opere
con Puccini, tutti fallid.
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d}f ﬁaves&e;i{ﬁ af’?‘i 0 ;n pwsk‘denm rodaggio ‘r}eé teatro di prog ione per Turandot, anche se alcuni vedono in Bazzini il padre
gln;;;t;pg?i;z; ;4 2(;;}?; giiiséff};fii fii«%{ sﬁmgéi }figftvi de tre colpi di gong {;h\e Adamie Sim"i@.ni. COE}{?SC&)}SSQSC? il }ibﬂre@
fa messa n s na! Janche qu ((}O}l }e}rm;ié a (?pgre rec di Gaszzz}iem, invece & certo perché in una .dehe primissime
una lingua che on con drammi Qhe, S{H?O &,z }b v azioni del }om.lavm'v@ 5i t;@va“a{a. una s‘{:eﬁar dqugn@het}o euna
dama Butterfly e della Fanciulla del T)Ves‘i} i 4 base i pore 8 e d’l labora ?pISGd} a'ssenu df’@?mgmaie e
“registico” definitivo per Turandot fu 1’aiie§ti y Stlméﬂw o i S'Om ?EH eiabmiazmne (?1 (.}azz{ﬁem' |
Mo Retn o del 1o Ex - rurandot fu I Bug m&;nto i fi‘ﬂmes penchéla T urafzdat di Bu§on1, fing al .li 92;1, f@ss? stata rappre-
quelia meses in s L CO0 mii {ma descr?zl?l‘ ugcmx non vig "taﬁa solo 'd'ZLll'igiO (alla prima), Colonia, \I:*ran_coiﬁrte e Berlino,
Cisata “Signora stramiers (haeen 1, UAa descrt ;(.}Oﬂe} auna impr er giungere in Ita%za s@amgnte nel 1936, & ragionevole pensare
el oppoce ik (forse la ar u}ﬁme sepnine von §¢ ’ he Puccini, Adami e Simoni la CONOSCESSEro, ?}mene nello spar-
Sesorone (faro Vész, un: SuCCBSSivame;ﬁan}ani} e fuques ,'pubbhcato» nel 131?. szsem ra;?presenta pgrfeitamgnte o
foto) dellavisuanis comea d;g su piégé van }(3 fee, dé:C “Z d-a almtm pirito settecentesco di Gozzi, ma, se ilsuo lavorg fu presoin con-
(ivamente s musicacs pone dellapiéce ¢ ce deci lere defin; derazione dai tre, moim‘probabﬂe ch? .lo abb}ano preso quz}hie
e ad abbandonare lo Sly. 1 sempio da non imitare, nella ferma decisione di trovare soluzio-
| : - : R R : 2 17
2.3. Precedenti “immediati” Giacosa, Bazzini & Gazzoletti, Buson §d€1 o proprieperiedusione s Opera defeso G
) iu?g} Q‘urj(.)ga coincidenza che, nel 1875, il veoehi - 4 Puccini e i suoi libretiisti tra lentezze e versi maccheronici
b; Sat;c(;:z)rs};, S(iﬂgeppe G;agzesa (mor}o nel 1906), avesse scritty
u Gozzi, 1l trionfo dellamore, dramma andato {
scena a Torino. Nella vicenda di Giacosa ¢’® un amore non ri
cambiato, che alcuni hanno visto come precedente a quell o
prova Litt per Calaf 14 e
Sicuramente i librettisti Renato Simoni e Giuseppe Adami
hango avuto tra le mani il libretto che Antonio Gazzoletti scrisse
perl Opera Turanda, messa in musica da un insegnante di Con
servaorio di Puccini, Antonio Bazzini, che fu un fiasco alla Sc ‘
Ia ﬂt?l 1867. Come allievo di Bazzini, certamente Pstlccini avej
sentito parlare dell'unico lavoro teatrale del maestro (cftlie erg ig
famoso per i suoi poemi sinfonici), ma della Turanda dopo E’Ii}n- |
successo scaligero, furono pubblicati solo tre framme;nti uindi
¢ molto improbabile che Puccini possa averla preéa in c’()(r}lsid&

1l lavoro di adattamento dalla favola originaria di Gozzi al li-

bretto dell’Opera fu uno dei piti complicati ed estenuanti che mai

Puccini affrontd per un libretto, e cid & tutto dire visto che anche

la stesura dei libretti precedenti non fu affatto facile. 1l libretto

della Manon Lescaut (1893) fu certamente un incubo, con molti
autori che si avvicendarono nella scrittura (tra cui Ruggero Leon-

cavallo), ma comungque 'elaborazione di Turandot riusci a batte-
re ogni precedente fatica.

I librettisti Renato Simoni e Giuseppe Adami erano entram-
bi impegnati nel prosieguo delle loro carriere. Adami aveva gia
lavorato con Puccini (oltre che per Il tabarro anche per La ron-
dine nel 1917), ma durante la lavorazione di Turandot scrisse al-
i tri sette drammi in prosa, molti atti unici, alcuni dei quali con
 le maschere della Commedia dell’Arte, e intraprese una carriera
cinematografica. Simoni, oltre che critico di un quotidiano, im-
pegnato nella scrittura di articoli, era anche direttore di una rivi-
_ sta, La lettura (ruolo che, curiosamente, ereditd dal precedente
librettista di Puccini, Giuseppe Giacosa).!®

w ;}2,0 ‘Ivtirgeﬁ Maehdg, “Il processo creativo negli abbozzi per il libretto e Ia
posizione”, in Virgilio Bernardoni (a cura di}, Puccini, 11 Muline, Bolo
1996, 1. 287-328. a ’ i

oy M . . oA s .
e Sz‘m SP@ sxxggara stramera © nominata in una lettera che Puccini serive 3
imoni da Roma il 18 marzo 1920, La lettera & la numero 766 di Eugenio

Sﬁfgg gﬁ;ﬂn@; gﬂlsgfeggi pucciniani, BMG Ricordi, Milano 2006 (pubblicato la 5. Ibid
21195 . . identificazi T - g ..
vedi Dieter Schickling %4 go. Sulla sua ?dbnﬁfmdzw'ﬁe con von Stengel o Vészi 16, William Ashbrook, Harold Powers, Turandot di Giacomo Puccind, pp.
: g, &iacomo Puccini. La vita e 'arte, trad. it. di Davide Ardu. 90-106.

17, Ibid., p. 79; Mosco Carner, Giacomo Puccini. Biografia critica, trad. it.

di Luisa Pavolini, [1 Saggiatore, Milano 1961, pp. 651-52.
18.  William Ashbrook, Harold Powers, Turandot di Giacomo Puccini, p. 82.

ini, Ghezzano, Felici, San Giuliano Terme (P1} 2008, pp. 342, 376

4. Daniele Martino, Catastrofi ; ; P
, S , sextimentali, Pucciy indros 2
niana, EDT, Torino 1993, p. 76. ii e la sindrome pucci
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Puccini scriveva in un modo molto difficile da seguire, 1,
me idee gl arrivavano grazie al supporto delle parole déi 3% “
tisti, senza le quali non riusciva proprio a cominciare @-‘} :
volta partito con ispirazione, riusciva a buttare giis iinéﬁﬁi;’ :
d:ae e tematiche autonome, che pero abbisogna%an@ camf e
di parole e di schemi metrici che abbozzava lui stesso, in =
maccheronico e funzionale alla musica composta, S;;essgmgi
parole senza senso, che lui, prontamente, inviava ai Hbrettistic 8

i

retti (soprattutto Ilica)* a sua completa disposizione, nel 1920
ami e Simoni lo seguirono nei suoi continui cambi di umore e
i suoi versi maccheronici con grande lentezza, senza mai dedi-
< a tempo pieno al libretto. I “bipolarismeo” di Puccini, incline
ntusiasmo come all'improvvisa depressione, con conseguen-
inaccia di abbandonare ogni cosa, veniva preso dai librettisti
Ito poco sul serio, e quando il compositore chiedeva loro velo-
orrezioni e aggiustamenti per portare avanti la sua ispirazio-
musicale (che per Turandot fu assai felice e febbrile) e senza i
ali sentiva di non poter proseguire, i due, a differenza dilllicae
iacosa, ci mettevano mesi ad accontentarlo, nonostante le sue

e

i 1 3 ~ :
;aézfzo?é gfﬁ‘;fg?ggif: fg?;:;:rgig?; PG;’ Sugdge}rire ai librettig 'ﬁmerose”ins%st.eﬂze,‘ molte volte addirittura “piggnucglosg’izf
trovd “cocoricd, cocoricd, bistecca” o 'f@ récii €l pezzo, ‘assenza dei }1’01’8@18& fece si §he aicgm dei versi provvisori di
cosa avrebbero doviito tirare fuar o erso dal quale Illicae G tecini siano rimasti nella versione ultima, come “tu che di gel

trare fuori qualcosa di ragionevole che oi cinta”, e che V'ultimo atto, benché strutturato con la definizio-

e di molte idee melodiche, non abbia ricevuto quella revisione
el libretto che avrebbe limato le idee musicali per farle aderire ai

Un modo di comporre sopportato dai librettisti con molta fy
mi precedenti dell’Opera e alla sua particolare armonia.

tica, e documentato in numerose lettere di lamentela all’all
producer, Giulio Ricordi.1® : Or‘

Anche per Turandot Puccini non abbandono il s
comporre, ma, se ai tempi di Ilica, Giacosa e Ricordi avevay
ambiente produttivo (stimolato da Casa Ricordi) e du&; anche ge
leggermente lamentosi, assoluti professionisti nella St'esura deif‘;

5. Ping, Pong e Pang

A parte il tono generale eroico-favolistico dell'insieme, i cam-
biamenti piti vistosi rispetto a Gozzi riguardano i personaggi di
Timur e Altoum, che da ruoli quasi protagonistici diventano dei
comprimari; la sparizione di molti personaggi; 'uso delle ma-
schere; e U'inserimento del personaggio di Lit.

Le maschere della commedia dell’Arte, nel 1920-24, non erano
una novita per il teatro musicale italiano e europeo. Oltre ai lavori
di Busoni (Turandot e Arlecchino, 1917), rappresentati all'estero,
in Italia c’erano state Le maschere di Pietro Mascagni {1901}, su
libretto di Tllica, la cui prima, in scena contemporaneamente in
_ sei teatri (era previsto farla debuttare in sette ), ebbe la sua vasta

) ; .
vedlji:e J,.SUH ar\alggmhente (381 versi macz:herpnici e sulla reazione dei librettisi
trgen Mae der, “1l processo creativo negli abbozzi per il libretto e 1
ggrr;posg}oz% » P. 291 nonché le lettere, citate da Machder: quella che Hlica
5 Ms;e;n ;cor 11 da‘ Mil%l?() neiygem)ai{) 1893, e qugﬂa che Puccini scrive a Illica,
O pan 3 rée novembre }?9:), che song, rspettivamente, le numero 8o e 145
a ug dﬂl eira (a cura di), Caizeggi pzfo:miani, Pp. 78, 132-33. La lettera 145
nne ecwicorata da Gara, che “censurd” alcuni riferimenti poco lusinghier
?erso Leoncavaﬂq; Maehder ha trovato V'originale della Jettera nella Bibli%teca
A.(zn‘mnale Pgsserml-Landi di Piacenza. Curioso notare come un simile modo
Sﬂ i.a.vor(? venisse afmatoﬁda Strauss, I'eterno rivale di Puccini: anche lui scriveva
V:;z;giuégs:a per il libretrista Hetmannsﬂ?a'} su musica gia composta, anche se i
yersi d £ rgiéss 10N Possono essere definiti “maccheronici”, dato che, spesso,
S,e Con?m;sf a poesie ‘g}‘)o%ml.an e ?}a vaudevilles. Strauss, infatti, riusci, anche
fa ica, a essere librettista di se stesso, cosa che a Puccini, tranne pochi
sp.unn. (e i piix significativi proprio in Turandot), non riusci maii Spinto é)all’in
spirazione della composizione di musica autonoma da testo Sr.rasss metteva
paradc%almenfe in musica anche le didascalie di Hofmannstiwlv dando la col-
pa alla (faﬁlhg‘fah.a disordinata e rapida dello scrittore, Su ques{(; aspetté della
composizione di Strauss, vedi Quirino Principe, Strauss. La mu%i&% nello spec-
chio di Eros, Bompiani, Milano 20042 pp. 758-59. - e

20, Luigi llica fu uno dei pill prolifici librettisti del suo tempo e scrisse |
testi poetici per una grande quantita di opere per Pietro Mascagni {{ris, Le ma-
schere, Isabeau, tra il 1898 e il 1911), Umberto Giordano (Andrea Chénier, 1896),
Alfredo Catalani {La Wally, 1892), Alberto Franchetti, Antonio Smareglia, Fran-
co Alfano, Italo Montemezzi, Ettore Panizza.
z1.  William Ashbrook, Harold Powers, Turandot di Giacomo Puccinid, pp.
106 e ssgg., il paragrafo intitolato “Azione calante” del Capitolo IIL
22, Oggi, nella Hollywood dei blockbusters, si fa uscire un film su pit
schermi possibili quando si teme che la debolezza della pellicola non riesca a
reggere sulla “lunga distanza”; un battage pubblicitario invasivo, che crea le-
vento, e I'uscita sul numero maggiore di schermi disponibile, sono espedienti
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puccini non si immaginava neanche di arrivare a un risultato
%radicaﬁe, anzi, si puo quasi dire che non riuscisse proprio a
mprendere Vumorismo della Commedia dellArte, e infatti i

: ministri sono molto lontani dall'idea originale di Gozzie da
Isiasi altra rievocazione del “recitar allimprovviso” Comun-
entd in tutti i modi di far entrare anche il gusto europeo per i

41 delV’Arte nella sua Opera, e trovo una soluzione miscelando
maschere con i fools shakespeariani.”

eCo, g@he se fu un grave insuccesso di pubblico e di criti
da&tcz il fiasco, era chiaro che Puccini si tenesse alla largad 1{? -
ra ci\} Mascagni, suo vecchio amico di Conservatorio 1 mg 3 4
p;e\ro;, suscitarono raramente nel lucchese ammirawzi%n;a b
pit i.z'eguermememe stimolavano perplessit, ilarith b fas:t;g‘e
N'eii Ariadne auf Naxos di Strauss figurano Arlecching }’?
faidz:{m, Scaramuccia e Brighella che gioccano e satireggiar; ‘
;erbleetta, ma Puccini volle dare alla sua Turandor un’f;mg .
ta mp%tﬁ seria, sublimata nell'eroismo, e farci entrare i 1azlz)‘m\
comici fu una sfida grande per lui e i librettisti. Ping (bariita} E}
Pong (tenore) e Pang (tenore) sono molto lontani dalla satﬁq
degli §traussiani Harlekin (baritono), Truffaldin (ten ore) Scrig
muccio (basso) e Brighella (tenore): le personalita mﬁsicéli da§
maschere :di Strauss sono molto pili individuali, mentre tra iet‘
personaggi di Puccini & Ping, il baritono, a rappresentare un gs
rattere musicale dominante, con i due tenori di grazia che gli f:n
no.da eco e quasi da accompagnamento.? Inoltre, la persohaﬁf
_del personaggi di Strauss & ilare e divertente, mentre Ping, Pon
Pang sonoe spesso malinconici e cattivi, h -
Ne? L.tzmore delle tre melarance di Prokof’ev, Opera che, per
quasi sicuramente Puccini non aveva presente, T ruffaldin(; Pan
tfﬂone e Earfareﬂo sono figure autenticamente g@zziané ai’utané‘
ti svogliati e maldestri del principe e del re, simili alle n;ascheri
della Tur.andof di Busoni, che pero hanno spesso funzione meta?
teatra}e, in un’Opera che, sulla scia di Mejerchol'd, & tutta basata
sul gloco del teatro nel teatro, con i personaggi gemg)re consa-
pevoli di stare “recitando” e “agendo” in una commedia teatra.

Liu

(s chi ha visto precedenti di Lili in Fidelia, personaggioc
gualmente ingenuo dell’ Edgar (1889),% e quindi, molti hanno
~rto in lei la continuazione dell'eterna eroina pucciniana, per-
ona dalle emozioni piccole che si trova ad affrontare passioni
i1 grandi di lei, che Puccini ha illustrato dagli albori della sua
rriera fino alla fine.

A una visione pili vicina delle eroine di Puccini, pero, notiamo
he la purezza di Liu € quasi esagerata se rapportata a quella
elle precedenti protagoniste. Forse la sola Suor Angelica ha
aratteristiche cosi semplici, poiché le altre donne di Pucci-
i, benché sublimate nella dimensione di tragedia, dimostra-
no spesso una grande varieta di moralita e di intraprendenza,®
mentre Lily, a parte il coraggioso sacrificio, non fa che agire in

nzione di Calaf.
_ Spesso Lilt sembra trovare linee melodiche e atmosfere simili

26. Mosco Carner, Giacomo Puccini, pp. 632-34. Curioso notare come Vi-
deadi mettere in mano a tre ministri il governo diun Paese “orientale”, partada
Turandot e arrivi al lungometraggio di animazione La rosa di Bagdad {1949), in
cui il regno & gestito da tre rubicondi e pasciuti ministri: Tonko, ministro della
Propaganda; Zirko, ministro delle cose belle; Zizibé, ministro della salute pub-
blica, disgraziatamente sempre ammalato. La concretizzazione grafica dei per-
sonaggi venne mutuata dal grande successo anglo-hollywoodiano Il ladro di
Bagdad, divetto da Michael Powell, Tim Whelan e Ludwig Berger nel 1940, ma il
_ carattere pasticcione dei tre ministri sembra davvero derivato da quello di Ping,
Pong e Pang, soprattutto perché il regista del cartone animato, Anton Gino Do-
meneghini, era un melomane assiduo frequentatore della Scala, cosa evidente
anche dalla sequenza in cui la principessina Zeila canta beata un’, ascoltata e
applaudita da tatio il popolo che la guarda estasiato da terrazze e baleoni in
tutto simili ai palchi del teatro milanese.

27, William Weaver, “Puccini’s Manon and His Other Heroines”, in Com-
panion, p. 121,

28. Ibid., pp. 114-16.

che puntano a ia}re incassi grandi nel primo week-end, poiché si pensa che gia
alla seconda settimana di programmazione, il film abbia perso a i .
passaparola negativo. i
23. ;Cesai;e O;rseﬂi; Pietro Mascagni, L'Epos, Palermo zo11, p. 223.
vl 122121 , ui:l izid?t‘fﬁgfa%aji?j}ywegd, Puccini e Mascagni si trovavano a essere ri-
ot punio dis ﬁ gli incassi, con, alle spalle, due case editrici {due majors
mmWisteemg‘n}h‘ o ?ﬂf/oqua.ne‘} nem}che. La competizione, stimolata anche da
omEm }]a;i ég '1ara§:%0m sui giornali, Spesso si fece sentire tanto da mettere in
Heizla, che comunque non I abbandond mai. Mascagni parld dus
rante la cerimonia di trasferimento della bara di Puccini da Milano alla villa di
{ere del Lago_nel 1926, vedi Julian Budden, Puccini p. 538, e Dieter Schicklin
Giacomo Puccini. La vita e Pare, p. 396. ; 7 ‘ 7
25 .F.egi(:e; p-104. “I due tenori Brighella e Scaramuccia sono forse
d@mgmb{h all'ascolto, ma le loro voci contrastano nettamente con ueﬁg iiei
léagﬁ;{;?? f;?rl?ccr\vhinno e di basso di Truffaldine”, cosi si legge delle magchere di
poss Vene&gxﬁegg@;g? ée;.cura di), Ariadne auf Naxos, Edizioni del Teatro La
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,ensava di avvicinarsi agli standard europei fiabeschi e favolisti-
5, dove da molto, anche nelle Opere, i personaggt e le vicende
iyentavano sempre piit metafora, abbandonando 'esattezza del
saturalismo e del Verismo. L'idea di un personaggio che esistes-
& come pura funzione narrativa era conquista gia consolidata
1 teatro anche musicale europeo, e lo attestano le molte fiabe
eristiche romantiche {da Marschner a Rimskij-Korsakov) e,
el Novecento, i personaggi marionettistici di Stravinskij (le fun-
joni di “umiliatore” del Moro in Pefruska, 'uccello di fuoco in
loiseau de feu, che c'¢ solo per aiutare il principe, e i protagonisti
e Le rossignol), Prokof’ev (che & pieno di archetipi come maghi
principesse che muoiono all'improvviso) e Janacek (la cui Pic-
ola volpe astuta € zeppa di personaggi-metafora, quali il Tasso,
apiccola Rana, o il maschio divolpe che sposa la protagonista).*
Puccini, quindi, sentiva che il racconto della sua storia aveva
isogno di una funzione catalizzatrice che aiutasse i protagonisti
ad andare avanti nella sua fiaba, ormai del tutto autonoma dalla
vicenda di Gozzi. La morte impedi a Puccini di creare la sintesi di
una fiaba perfetta, poiché non riuscl a concretizzare la funzione
di Lit.. Il mancato completamento dell’'ultimo duetto gli impe-
di di uniformare le melodie abbozzate con il resto dell'Opera gia
composto. Durante il lavoro di amalgama delle melodie nuove
con il resto dell’Opera, se Puccini fosse sopravvissuto, avrebbe si-
curamente portato a una maggiore efficacia la caratteristica fun-
zionale di Liiy, costruendo precisi rimandi a lei e alla sua morte
nell'ultima parte, mentre adesso la sua dipartita sembra quasi
venire immediatamente dimenticata da Calaf e Turandot.
B lecito pensare che Puccini trovasse il modo di aggiustare
musicalmente il finale in relazione a Lit per via del fatto che gran
parte dell’Opera composta vede Lili come centro di gravita per
numerosi episodi. La piccola schiava e infatti caratterizzata da
figurazioni dattiliche (una croma e due semicrome) e dall'inter-
vallo di quarta giusta,® che subito appaiono insieme a lei nelle
sue prime battute “Nulla sono” (I, 8)** e che la fanno da padrone

a quelle di Mimine La bonéme.® Mimi giunge, all'improvvise d
buio di una scala, e non ha passato, dato che le iﬁf@riﬂ&Zi@niigh
ella ci da nella sua di presentazione “Mi chiamano Mimy” sonp
generiche e non dicono nulla della sua vita precedente allg sality
delle scale della soffitta di Rodolfo. Anche Lil appare dal nuj] .
nell’inizio in medias res di Turandot, con solo I'indicazione b
era schiava del regno di Timur e che, ragionevolmente subito pr
ma della guerra che spodestd il sovrano, si innamord del Princip
Calaf per via di un fatidico sorriso che la infiammo cos tantoch
dopo la disfatta, si mise ad assistere e guidare il vecchio ;}aay
dell'amato, affranto e morente.

Se di Mimi ignoriamo il passato tanto da far sospettare ch
cominci a esistere solo da quando si presenta a Rodolfo, ciy &
smentito nel terzo e nel quarto quadro della Bohéme, in cui si dice
che, prima di voler morire tra le braccia del suo amato, la poveri.
na ha vissuto tutta una storia con un viscontino, prova definitiva
questa, che Mimi esiste indipendentemente da Rodolfo e agiscé
da personaggio a tutto tondo. Lity, invece, agisce solo in relazione
aﬂ’amore_ per Calaf, non fa altro. Come se non avesse vita propria.
La cosa fa sospettare che, all'interno della scrittura di una fiaba o
di un mito, la povera Lili non rappresenti un personaggio, mauna
funzione, che esista solo come catalizzatore per le azioni dei veri
protagonisti, Calaf e Turandot, e che, quindi, ci sia solo per dover
morire, in modo tale da sconvolgere Turandot cosi tanto da cata.
lizzare, appunto, il suo “disgelo” e il suo innamoramento per Calaf,

Nelle fiabe i sono molti personaggi che possono ricondursi a
una funzione, e i teorici dello storytelling li hanno identificati in
figure archetipiche quali il “mentore”, il “mutaforma’ il “guardia-
no della soglia’} “Vombra’3 figure immobili e inattive che aiutano
il protagonista, dinamico e “agente” nel suo viaggio,® Sicuramen-
te Puccini non aveva la consapevolezza né I'intenzione di seguire
queste linee teoriche (come, per esempio, si pud dire di Barték e
il suo librettista Béla Baldsz per 11 castello del principe Barbabli),
ma ci arrivo con il suo istinto teatrale, visto che tutte le decisioni
che riguardano Lily, dalla sua invenzione alla sua morte, arrivano
come all'improvviso, sempre e solo da lui e mai dai librettisti.

Nel suo eterno tentativo di rinnovarsi, Puccini, con Turandot,

32, Vedi anche Nicola Bianchi, Orecchie aguzze e zampette leste: teorie
sulle fonti culturali, il genere e { significati di “La volpe astuta” di Jandcek, tesi
di laurea magistrale in musicologia discussa all’Universita di Firenze nel 2014,
vincitrice del Premio Dallapiccola del 2018, consultabile qui: htips://www.aca-
dermia.edu/13047226/LA_VOLPE_ASTUTA.

33. Michele Girardi, Giacomo Puccini, p. 468.

34. Della partitura si citano, in numero romano, 'Atto, seguito, dopoe la
virgola, dal numeroe di chiamata, con, in apice, a sinistra del numero, le battute

29. Julian Budden, Puccini, p. 479.
30, Qnrls ‘\{sgler, Hlviaggio dell’erce. La struttura del miro ad uso di scrittori
di narrativa e cinema, trad. it. di Jusi Loreti, Dino Audino, Roma 2004,
31 Vediiltesto cardine della teoria “funzionale” dei personaggi: Vladimir
Propp, Morfologia delia fiaba, passim.
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anche del finale, con una coerenza magica e archetipica degna

nella sua prima “Signore ascolta!” (I, 42) e nella marcia funebre ﬂ agic :
dei capolavori favolosi contemporanei a Turandot.

che accompagna Lilt nel terzo atto (111, 528). ;

Le figurazioni di Lil, perd, sembrano non appartenere sglg 5
lei, ma si trovano, nascoste, nella musica degli altri. Soprattutty
la sua ultima “Tu che di gel sei cinta” ha in sé, nelle parole 4
chiudo stanca gli occhi, perché egli vinca ancora... Bi vinca ancy
ra... per non vederlo pit!’) nuclei musicali che appartengono g
altri personaggi (vedi I1I, 328).

In quella perorazione di Lili le parole “io chiudo stanca glioc
chi” ricordano Pong di poco prima (11, 129), impegnato nel dip
tristemente dei soprusi di cui & capace Turandot a causa del}
vendetta dell'amore tradito di Lo-u-ling. E le parola di Litt “Per
ché egli vinca ancora” ricordano anche “sfidasti inflessibile e s
cura” di Turandot in II, 44%, che parla proprio di Lo-u-Ling. Ino}
tre, la musica di “Per non vederlo pitt” di Litt rimembra il “Divina
bellezza o meraviglia” di Calafin I, 244, riferito a Turandot.

Lili, quindi, sembra essere la sintesi di tutti gli “amori” presenti
nella partitura composta (il suo, quello di Calaf, quello di Lo-u
ling trasmesso da Turandot, e anche la conseguenza malinconi
ca e tirannica dell'amore di Lo-u-ling), e i personaggi sembrang
ruotare attorno a lei.

Inoltre, durante la gestazione, Puccini abbassd di un semitong
l'originale finale del Primo atto, proprio per ammantare la scena
diun’atmosfera che, armonicamente, rispondesse a Lit. Nell'ori
ginale, il nome Turandot veniva gridato da Calaf, prima dei colpi
di gong, fino ad arrivare a un Sibs, in un contesto generale di Mi
minore. Dopo il gong, il tema Mo-Li-Hua, il coro dei ragazzi usato
per le entrate “ufficiali” di Turandot, esplodeva in Mib maggiore.
Questo tipo di armonia, su tasti bianchi, apparteneva a Timur: il
suo “Perduta la battaglia” (I, 17) inizia in Mi minore, cosi come le
suppliche “No! No! Stringiti a me!” (I, 25'). Puccini modifico il
tutto, abbassando di un semitono, ottenendo un contesto gene-
rale di Mib minore (su tasti neri), sul quale le urla di Calaf arriva-
no a Lag, con il Mo-Li-Hua che erutta in Re maggiore. Il contesto
generale di Mib minore & quello su cui canta Lii, quello su cui
morira, e quello che caratterizza la tonalita “tragica” dell’ Opera.®

Per cui Liti sarebbe sicuramente diventata il perno funzionale

3.L'Opera

11, Un grand opéra “funebre” o un rinnovamento “neoclassico”
modernista?

Abbiamo accennato spesso a una volonta \“favol:%sﬁca” di
puccini nell’affrontare Turandot, che lo portd a d:astac.carsi
dall’'originale gozziano di matrice settecentesca (cosa d'le} inve-
ce, non aveva fatto Busoni, che, anche musamcﬂafimeme, nmase"m
un ambiente “settecentesco” con riferimenti a Die Zauberﬁote
di Mozart),® per avvicinarsi a suggestioni piu scure e grandiose,
forse sul solco della Frau ohne Schatten di Strauss. La T uran:dot,
nfatti, via via che il lavoro andava avanti, prendeva .dimensmni
sempre pit grandi, quasi colossali. Puccini stesso si rese conf;?
di stare componendo un’Opera molto impegnativa,™ anphe pits
radicale de La fanciulla del West, la sua Opera western di grandi
dimensioni sia musicali sia produttive. ' .
La prima Opera che Puccini vide fu l'Aida di Giuseppe Verc\h, e
alcuni hanno visto nell’ultima Opera del lucchese una volonta di
avvicinarsi alle dimensioni del grand opéra di Verdi,® in un tenta-
tivo larger-than-life di fare una sintesi tra il vecchio.linguaggzo co-
_dificato dell’Opera tradizionale e le nuove idee musicali e{lmpeef?
La grandezza di Turandot si vede nella complessa tessitura dei
_cantanti e nella dilatazione dell'orchestra.

Calaf, “insieme a Rodolfo della Bohéme, ¢ il pit importante di

semitoni”); e litrgen Maehder, “Il processo creativo negli abbozzi per il libretto
ela composizione”, p. 319. -
36, Mosco Carner, Giacomo Puccini, pp. 651-52; hulian Budden, Puccini,
p. 441’ I 3 » - »
37.  Nella lettera 883 di Eugenio Gara (a cura di), Carteggi pucciniani, pp.
547-48, scritta il 14 febbraio 1924 a Carlo Clausetti, Puccini diceva: “Ma chi can-
terh quest’opera? Occorre una donna eccezionale e un tenore che non scherz;.
_ Basta, vedremo, pol nascono gli interpreti. Al tempi passati colle opere scaturi-
_ vano fuori gli ardstl. E accadra ancora”. o
28. Enzo Siciliano, “Anormalia pucciniana”, in Laura Padellaro, Puccini.
Tutte le opere, Pisa, Banca Toscana/Pacini, 1989, pp. XI-XXIV. _
39. Julian Budden, Puccini, p. 460: “Nel 1889, uscito malconcio dal mezzo
flasco di Edgar, Puccini aveva manifestato chiaramente il des‘ideri(} di prend{ere
le distanze da quell'incubo del grand opéra che aveva dominato le scene ita-
llane negli ultimi vent’anni. Con Turandot ¢i ritornd, questa volta non come
prigioniero, ma come conquistatore”.

che precedono, e a destra quelle che seguono.

35.  Ibid., p. 463. Sullo spostamento di un semitono del finale nellottica di
portare il tutto dall’ambiente armonico di Timur a quello di Lils, vedere William
Ashbrook, Harold Powers, Turandot di Giacomo Puccini, pp. 158-66 (il Capitolo
IV: “T quattro colori”, paragrafo “Dissonanze e semitoni - Settime maggiori g
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ernista) in un modo unico, che halasciato i critici quasi stupefarti,
Nel Primo atto si & vista una strutturazione simile a quella di
_na sinfonia in quattro tempi.*® Usare in un’Opera le forme della
usica sinfonica era ¢id che, contemporaneamente a Puceini, sta-
4 facendo Alban Berg nel Wozzeck (1925): quest’interpretazione,
uindi, accomunerebbe Puccini a uno dei massimi compositori
Lodernisti, Nello stesso tempo, tutta la Turandot € stata vista come
n'Opera assolutamente tradizionale, non solo per via della forma
a grand opéra, ma addirittura per il recupero dei pezzi chiusi.*
Scrive Julian Budden:®

tutti i tenord §5u€£§.ﬁiani deve spstenere una tessitura molto acut
nell'ambito di due ottave pressoché effettive, e cimentarsi soyar
te con J'orchestra intera a pieno volume”* Puccini non aveva :ln
scritto una parte di tenore cosi potente ed ercica, mail tong gra

dioso del tenore era necessario per la caratterizzazione fiahe -
della vicenda: nella fiaba serve sempre un eroe. -

Nella prima di Turandot, “In questa reggia” (11, 43), il soprap
deve affrontare un’“ascesa cromatica prima al Sol, e poi al 14
vera e propria eco del grido dell'ava umiliata e uccisa che invag
la sua mente, fino all’attacco colmo di dolente affetto che ricad;
sul Do#s, da cui parte la rievocazione di eventi che affondang |
radici nella leggenda, e chiedono al soprano un legato perfetto, I,
tessitura sale in progressione verso 'acuto man mano che il £a¢
conto della principessa si sviluppa, e la voce si spinge con violeny
metallica al Sifi,: con quella nota Turandot assume Uidentita dél}’a
va, rievocandone il grido, ma al tempo stesso piomba nel present
virando verso la tonalita di Solb, dove la voce balza dall’acute
grave e viceversa con intervalli ampi e pericolosi per U'intonazion
(camg l'undicesima di “Mai nessun m’avry” MimnRebg), macheri
specchiano con vivezza impressionante la sua condizione mentale
1r}stabiie. Una voce da dominatrice, che prende toni algidi, echeg.
giando lo squillo delle trombe, fin dal successivo attacco della con.
tesa, per poi dividersiin due, con fraseggi insistiti al grave e allacu-
to in un‘opposizione che simboleggia lo sdoppiamento della sua
p§iche. I ritratto di una protagonista cosi altera non poteva essere
dzpigtq %neglio, ma il prezzo che un'interprete deve pagare, in ter-
mini di impegno, & decisamente ai limiti delle possibilita umane
che Puccini forzd consapevolmente, assicurando alla sua creazio: ‘
ne il carattere di un unicum’4
) L’?rchestra, per le scene italiane di allora, era molto inusuale
{ede s'comﬁda anche al giorno d’'oggi), e si allineava molto di piu
con gli organici europei sinfonici. Zeppa di percussioni e di idio-
foni, nonché di una grande quantita di strumenti sul palco, tra
cui due rari sassofoni contralti,® ’

La voglia di avvicinare I'Opera italiana, con tutti i suoi schemi
tradizionali, alle istanze moderne degli altri oggetti di teatro musi-
caie\eumpeo, stimold I'innato istinto teatrale di Puccini, che inter-
preto entrambe le componenti (quella tradizionale e quella mo-

 Con Turandot la tradizione dell'opera italiana, che durava da pitt
di tre secoli, giunse alla sua conclusione. La fiamma, se aveva tal-
volta brillato con meno splendore, era stata sempre riaccesa da
qualche spirito pionieristico - un Alessandro Scarlatti, un Rossini
o un Mascagni - che aveva aggiornato la tradizione senza rinun-
ciare al passato. 1l risultato era stato un comune denominatore
nelle aspettative del pubblico che aveva tenuto a galla anche gli
artisti minori, Tutto questo cambid dopo la Prima Guerra Mon-
diale: alla meta degli anniventi del Novecento i maestri della Gio-
vane scuola contemporanei di Puccini non avevano pili niente da
dire. Ermanno Wolf-Ferrari, che all'inizio del secolo aveva inau-
gurato un suo genere personale di commedia goldoniana leggera,
aveva finito col ripetersi. Quanto ai rappresentanti della genera-
zione pil giovane - Casella, Malipiero, Pizzetti -, ognuno di loro
seguiva una sua propria strada, indipendente da quella degli altri,
cosa che del resto i compositori faranno sempre in seguito. Sola-
mente Puccini riuscl a traghettare la vecchia tradizione munici-
pale dell'opera italiana nel mondo del dopoguerra, grazie a quella
capacita di rinnovarsi che condivise con Verdi. Ma, ahime, non
c'era nessuno che lo seguisse. I tentativi di Gian Carlo Menotti di
riaccendere il fuoco si sono rivelati fallimentari. Turandot rimane

unica e senza rivali.

1 sentore di tragica conclusione della tradizione operistica ita-
liana che sente Budden & stato fatalmente colto da molti nelle
dichiarazioni dello stesso Puccini.

In alcune lettere scritte durante la difficile gestazione, tra la
lentezza dei librettisti e le difficolth della sistemazione delle sce-
ne, Puccini, con il suo consueto “bipolarismo” caratteriale, si era

43.  Mosco Carner, Giacomo Puccini, p. 652.

44. William Ashbrook, Harold Powers, Turandot di Giacomo Puccini, pp. 22-
49: Capitolo II: “L’opera”, paragrafo intitolato “Turando! come opera ‘a numeri”.
45. Julian Budden, Puccini, p. 487.

40. Fenice, p. 103.
41 Ibid, p.104.
42.  Michele Girardi, Giacome Puccini, p. 453.
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san und Isolde di Wagner,® ha fatto vedere un ‘}?uﬁ?mi ormai con-
sapevole dinon poter andare “@%ﬂ“;re” quanto gia fatto, e <:0m§f:;z() i;h
pon poter fare nulla se non sancire la fine della grande tradizione
operistica. In piti ci furono disperate dz:@hmmm@m di incompren-
one stando alla via che il teatro musicale stava prendenda:\ Si
crede che il sinfonismo debba regnare e invece io cred(‘}\ che ¢ 1?
fine dell'opera di teatro. In Italia si cantava, ora non pitl. ;Coip'z,
accordi discordi, finta espressione, diafanismo, Qpagfsmc}; linfati-
smo. Tutte malattie celtiche, vera lue oltremontana’™

Coloro che vedono Turandot come innovazione hanno n ta
to, invece, come perfino il ritorno a formg chi,a;se, al\ grand opéra
come all’“opera a numeri’, faccia parte di un’idea sl neﬂgciasima
ma nel senso “nuove” a cui era arrivato ancahe S;travmskq: un “re-
cupem” anchiesso inteso come tentativo di unufe,’dz t;m*{are una
sintesi tra le novita europee e la tradizione operistica italiana.

fatto prendere dallo sconforte e aveva scritto che non avrebhe
mai ultimato Turandot,* suggerendo U'ides, a coloro che sbha.
ro a che fare con lui negli ultimi giorni a Bruxelles, che il Com.
positore avesse previsto una prima rappresentazione mutila del
finale in cui il direttore si sarebbe fermato dicendo che g quel
punto il maestro era morto.*” Dal Requiem di Mozart in poi, que
ste storie hanno perfino infestato le analisi di tutti i capolavg
rimasti incompiuti: le opere “che hanno ucciso” i loro autori. M
nessun’altra opera incompiuta & coincisa con la morte di un’inte
ra tradizione teatrale, di un intero “genere” come & successo pe
Turandot. Questa natura “estrema” di limite ultimo dell'Opera
italiana ha dato origine a un’interpretazione secondo la quale
Puccini sapeva bene di stare componendo I“ultima delle Opere
Da qui & derivato il problema di come valutare le strutture inter
ne della composizione: novita stilistiche moderniste, sul solco di
Stravinskij e Berg, intese a rinnovare I'impianto musicale dell'Q
pera italiana, o recupero “neoclassico” di forme codificate anti.
che in un’ottica di “marcia funebre” del genere?# ‘

Ogni idea musicale di Turandot “soffrir” questa giustapposi-
zione tra chi la considera audace invenzione tesa a rinverdire i
melodramma, e chi la vedra come un omaggio suila “pietra tom-
bale” di un sistema di forme chiuse ormai finito.

Il temperamento di un Puccini in preda a sentimenti malin
conici di invecchiamento ha prodotto testimonianze che hanno
aiutato molto la tesi della “pietra tombale” neoclassica dell'Ope-
ra. “Ne ho abbastanza della musica. Siamo suonatori di mandoli-
no, dilettanti. Il cielo ci aiuti a cavarcela in qualche modo! Questa
musica terribile ci annienta e non ci fa arrivare a niente!” pro-
nunziato mentre il maestro suonava al piano il preludio del Tris-

46.  Ibid., pp. 443, 452, che cita la lettera 184 di Giuseppe Adami (a curadi),
Giacomo Puccini. Epistolario, Mondadori, Milano 1928, 19822, Pp. 263-64, e una
confessione annotata da Vincent Seligman, Puccini Among Friends, MacMillan,
London-New York 1938, p. 346.

47. Aneddoto riferito da Dieter Schickling, Giacomo Puccini, p. 375, conte-
nuto in Lucio D'Ambra, Puccini, Colombo, Roma 1940; Guido Marotti, Ferruc-
cio Pagni, Giacomo Puccini intimo nei ricordi di due amici, Vallecchi, Firenze
1926 (vist. 1942), rist. Guido Marotti, Giacemo Puccini, Vallecchi, Firenze 1949;
Giovacchine Forzano, Come Ii ho conosciuii, ERI, Torino 1957.

48, Andrew Davis, I Trittico, Turandor and Puccini’s Late Style, Indiana
University Press, Bloomington-Indianapolis 2010, p. 185. Uno dei pitt convint
sostenitori della tesi che Turandot fu una consapevole “marcia funebre” dell’O-
pera italiana ¢ stato Antonino Titone, Vissi d’arte: Puccini e il disfacimento del
melodramma, Feltrinelli, Milano 1972,

49. Julian Budden, Puccini, p. 457, riferito da Guido Marottl, Ferruccio Pa-

_gni, Puccini intimo, cit,, pp. 205-206. o ) )
50. Ibid., p. 448, che cita la lettera 831 di Eugenio Gara (a cura di), Carteggi

 pucciniani, p. 524.
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Turandot: un’Opera europea. Dualismi e complessita
della favola di Puccini
parte II: Le scene dell’Opera e considerazioni conclusive

di Nicola Bianchi

3.2. Atto primo

3.2.1. L'incipit tra tritoni e bitonalita. “Seguendo un’abitudine
consolidata, da Bohéme a Tosca fino a Tabarro, Puccini pre-
sento il tema piu significativo dell’opera nelle prime battute”!
Linizio di Turandot & uno dei pilt oscuri che mai il composi-
tore abbia composto. Gli attacchi delle sue Opere, da Boheme
in poi, sono tra i pil1 taglienti ed efficaci nel teatro d’Opera.
Spesso hanno una prepotenza nell’insinuarsi nella memoria
che si possono paragonare ai grandi attacchi di Beethoven (la
Quinta sinfonia o I’Ouverture Coriolano). Stilettanti e diretti,
prorompono e iniziano ’Opera come d’improvviso.

Nell’Europa contemporanea a Puccini, era ovviamente Strauss
arealizzare attacchi di eguale efficacia? (Also sprach Zarathustra,
Salome, e, soprattutto, Elektra hanno inizi che prendono subito,
e anche Strauss presentera il tema principale dell’Opera nelle
prime battute),® ma il padre putativo degli attacchi di entrambi e

1. Michele Girardi, Giacomo Puccini. L’arte internazionale di un musicista
italiano, Marsilio, Venezia 1995, p. 470.

2. Alex Ross, Il resto é rumore. Ascoltando il XX secolo, trad. it. di Andrea
Silvestri, Bompiani, Milano 2009, p. 24.

3. Mario Marica (a cura di), Ariadne auf Naxos, Edizioni del Teatro La Fenice,
Venezia 2003, pp. 15-16. Il grande intellettuale Stefan Zweig, che riusci a lavorare
con Strauss a un solo libretto, Die schweigsame Frau, nel 1935, prima che lareazione
nazista al suo essere ebreo si facesse sentire, testimonio, nella sua autobiografia Die
Welt von Gestern, che Strauss in persona gli disse: “A me non vengono in mente
melodie lunghe come quelle di Mozart. Io non arrivo se non a temi brevi, ma quel
che so fare, & voltare e parafrasare poi un tema, cavandone tutto quanto contiene,
e credo che in questo oggi nessuno mi superi”. Tutto cio & citato in Quirino
Principe, Strauss. La musica nello specchio di Eros, Bompiani, Milano 2004 p.
887. Nella play teatrale Collaboration di Ronald Harwood (disponibile in Ronald
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certamente 'inizio dell’' Otello di Giuseppe Verdi (1887), che, sen-
za ouverture, esplode con grande violenza ed emozione.
Turandot inizia con la presentazione di un tema minaccioso e
pauroso. La sua nota oscura ¢ garantita dalla quarta aumentata, il
cosiddetto diabolus in musica. Eun inizio terrorizzante, cupo e vio-
lento, che ci immerge subito in un’atmosfera barbara e disperata.
C’e chi ha chiamato questo incipit come il tema “dell’'esecuzione”™
che caratterizza il personaggio di Turandot come tirannica di-
spensatrice di morte.’ E un parente stretto di quello che apre
Tosca (1900), anch’esso plasmato sul tritono e assegnato al baro-
ne Scarpia. Puccini, da subito, ci scaraventa, in medias res, in un
posto rude e crudele, in cui vige, sola e unica, la spietata legge di
Turandot. Anche l'inizio di Tosca ci inseriva immediatamente tra
le spire malvagie della tirannia dell’alta polizia papalina imperso-
nata da Scarpia. Curioso constatare come un conservatore bor-
ghese privo di coscienza politica come Puccini ci abbia dato due
delle pit1 efficaci rappresentazioni della triste vita sotto la dittatura.
La sigla tematica dell'inizio ritornera molte volte nell’Opera
accostata all’idea di Turandot dispensatrice di morte. Molti han-
no riscontrato somiglianze sonore con il “Credo” di Jago nell’O-
tello di Verdi,® mentre altri dicono che Puccinilo ha “preso di sana
pianta” da due momenti della Ariane et Barbe-Bleue, Opera che

Paul Dukas scrisse sul solco del Pelléas et Mélisande di Debussye«

nel 1907:7 ipotesi questa, anche se fantasiosa, che coglie in pieno
le particolarita “favolistiche” della Turandot.

Harwood, Collaboration & Taking Side, Faber and Faber, London 2008) c'¢ una
deliziosa drammatizzazione della collaborazione tra Strauss e Zweig all'ombra del
nazismo. Die Welt von Gestern & stato tradotto in italiano da Giorgio Picconi (De
Carlo, Roma 1945), Lavinia Mazzucchetti (Mondadori, Milano 1946), Silvia Montis
(NewtonCompton, Roma 2013) e Lorena Palladino (Garzanti, Milano 2014).

4. William Ashbrook, Harold Powers, Turandot di Giacomo Puccini. La
fine della Grande Tradizione, trad. it. di Gabriele Dotto, BMG Publications,
Sesto Ulteriano, San Giuliano Milanese (MI) 2006, p. 13

5. Michele Girardi, Giacomo Puccini, p 470.

6. Mosco Carner, Giacomo Puccini. Biografia critica, trad. it. di Luisa
Pavolini, Il Saggiatore, Milano 1961, p. 644.

7. Teodoro Celli, “Gli abbozzi per ‘Turandot’”, Quaderni pucciniani, 2, 1985,
Milano, Istituto di Studi Pucciniani, 1986, p. 63. Celli afferma che Puccini amava

m

molto di pill “spigolare” nelle opere dei francesi, e rintraccia presunti modelli -

dell'inizio di Turandot in due passi, a cavallo tra la fine del Primo e I'inizio del
Secondo atto (I, 64% e II, 269), dell'Opera di Dukas in cui compare il feroce duca
Barbabliy, ipotizzando, quindi, che una “somiglianza teatrale” tra la principessa
cinese che uccide i suoi pretendenti e il duca uxoricida delle favole, abbia ispirato
'orecchio di Puccini.

\
[
{
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A contribuire al clima di tensione dell’incipit & anche il fatto che
“glle triadi di Re e Si bemolle minore si sovrappongono, a distanza
dimezzo tono, bicordi di quinta su Do diesis e La"® Questa bitonalita
& caratteristica della Turandot e Puccini la usa in modo dramma-
turgico: per delineare al meglio il clima di tirannia e per esprimere
musicalmente le simbologie della trama. La bitonalita fa da sfondo
alle cerimonie ufficiali dei ministri (nel secondo atto) e apre il terzo
atto, stavolta pero addolcita da una tenue melodia che anticipal’Aria
di trionfo di Calaf, come a dire che la tirannia “bitonale” si appresta
a essere “sconfitta” dalla melodia cosi come Turandot sta per essere
messa in scacco dalla passione amorosa di Calaf.?

La bitonalita e elemento di assoluta modernita, gia usata negli
anni della Prima guerra mondiale da Ravel, Bartdk, Stravinskij,
Milhaud, Casella, ma Puccini la usa in modi soffusi, ambigui, per
creare 'atmosfera, alludendo a due tonalita differenti ma senza
affermarle del tutto.!® Cio ha fatto sospettare ad alcuni che il bito-
nalismo nella Turandot sia solo “presunto”!!

Comunque, con il diabolus in musica della crudele Turandot
e con gli “urti bitonali dal sapore barbaro’,'? Puccini ci ha magi-
stralmente allestito davanti una sanguinaria atmosfera di una so-
cieta dolorosamente primitiva e crudele, uno stato tirannico in
cui homo homini lupus.

3.2.2. Agnizione, ‘eufonia; concentrazione “filmica’1l Mandarino
annuncia l'editto di Turandot che sara sposa “di chi di sangue re-
gio spieghi i tre enigmi ch’ella proporra, ma chi affronta il cimento
e vinto resta porga alla scure la superba testa”. Segue “una esplo-
sione da parte del coro [che] carica al massimo i vari elementi fino
aun climax fortissimo”*® La cupezza dell’inizio viene seguita da un
episodio lirico (I, 4): “Che un tema elegiaco col sapore di Manon
Lescaut debba essere il completamento naturale di un materiale
cosi inequivocabilmente moderno pud sembrare sconcertante.
La verita e perd che tutto l'insieme iniziale, pur con le sue disso-
nanze bitonali, rimane saldamente nella tonalita d'impianto. Se

8. Michele Girardi, Giacomo Puccini, p. 460

9. Ibid., p. 461.

10. Ibid., p. 460.

1. Claudio Casini, Puccini, UTET, Torino 1978, p. 465;Julian Budden,
Puccini, trad. it. di Gabriella Biagi Ravenni, Carocci, Roma 2005, p. 460 e Mosco
Carner, Giacomo Puccini, p. 639 parlano di bitonalismo solo per la proclamazione
dell’editto del Mandarino.

12, Julian Budden, Puccini, p. 460.

13. Ibid., p. 461.
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si leggono i fa naturali della proclamazione del Mandarino enar-
monicamente come mi diesis, nessuna delle note risultera esulare
dalla tonalita di fa diesis minore. In effetti l'accordo stesso & costi-
tuito nel modo fissato da tempo da Puccini, ossia con la sovrappo-
sizione di terze, e la dissonanza che risulta si risolve nell'eufonia’!

In un’ottica di sintesi di istanze moderne europee e di melo-
dismo italiano, anche questo bitonalismo che si risolve in pura
eufonia struggente & da considerarsi come importante.

Durante questo episodio melodico gli archi urlano tesissimi all’a-
cuto, creando un clima disperato che fa da sfondo alla drammatica
agnizione tra padre e figlio. Una agnizione colossale di poco prece-
dente a Turandot si trova nell’Elektra di Strauss, quando i due fra-
telli Elektra e Orest si riconoscono. Strauss dedica a questo incontro
un grande spazio sinfonico, essendo il momento culminante della
trama della sua Opera, una vera e propria svolta nella vicenda (in
accordo con quanto accade nell'originale classico di Sofocle, che
il librettista Hofmannsthal segul in modo molto preciso). Nella
Turandot tutto avviene in pochi minuti, in una particolare concen-
trazione di episodi. Quasi immediatamente gli eventi privati di pa-
dre e figlio vengono travolti dagli eventi pubblici della furia ebbra
di morte della folla, ansiosa di vedere I'esecuzione del Principe di
Persia, che non ha saputo rispondere ai tre enigmi di Turandot.

Questa concentrazione della trama ¢ un elemento importante
di innovazione, mutuata dalle nuove teorie teatrali. Mejerchol'd
come, prima di lui, Gordon Craig vedevano nel movimento e quin-
di nella componente visiva il perno dell’azione teatrale, ed era il
movimento che generava trama, episodi e vicenda, in una logica
che scardinava le vecchie prassi compositive di un testo, per cui gli
eventi potevano affastellarsi copiosi, contemporanei e giustapposti
seguendo solo I'energia del corpo degli attori. Sicuramente Puccini
non ne sapeva niente delle sperimentazioni di Mejerchol'd, ma la
sua concentrazione sulla trama, suggestionata solo da stimoli vi-
sivi, & stata rimarcata da molti come una strutturazione cinema-
tografica della trama dell'Opera, e quindi vicina all'arte teatrale di
Mejerchol’d (che fu il maestro di Sergej Ejzenstejn, il quale proprio
nel 1924 realizzera il capolavoro cinematografico Sciopero). Si € vi-
sta’® una “sensibilita prefilmica di Puccini, il quale, non potendo
lavorare sulla varieta delle inquadrature o sui ritmi del montaggio,

14. Ibid.

15. Gerardo Guccini, “I tre enigmi di ‘Turandot’, processo compositivo,
posizione storica, modernita teatrale”, in “Turandot” di Puccini, Edizioni del Teatro
Regio, Torino 2006, p. 41.
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[uso] I'orchestra come occhio guida e pendolo dell’accadere”!s

Un'idea di “rincorsa” di eventi, quasi cinematografica, molto
simile alla giocosa festa del teatro che fu la Principessa Turandot
di Evgenij Vachtangov, messa in scena seguendo le teorie di
Mejerchol’d nella neonata Russia sovietica nel 1922.7 E proba-
bile che Renato Simoni ebbe notizia dello spettacolo, dall’esito
trionfale, in quanto critico teatrale del Corriere della sera,’®* ma
tutto sicuramente si fermo al solo “sentito dire” Resta comunque
sorprendente di come l'istinto teatrale di Puccini ottenesse, in
modo indipendente, gli stessi risultati delle grandi sperimenta-
zioni della neonata regia teatrale e cinematografica.

Dopo l'improvvisa agnizione, il padre Timur, in una melodia su
tasti bianchi, una delle piti caratteristiche della componente diato-
nica della Turandot,* ciinforma dell'usurpazione della sua corona
e della sua vita d'esilio, e ci introduce Liu. Nella musica che accom-
pagna Timur la melodia tragica successiva all’editto del Mandarino
viene “spint[a] di tonalita in tonalita con una tendenza specifica-
mente pucciniana verso la sottodominante” e “risulta sempre pit
amaro ad ogni passaggio” con accompagnamento di “tamburi fu-
nerei e di un’orchestrazione grave e sommessa’? 1l ritrovamento
di padre e figlio, quindi, non & affatto un evento felice: i due sono
ancora condannati all'esilio e perseguitati da chi li usurpo.

Liu si presenta e ci racconta del sorriso ricevuto da Calafin una
tersa linea pentatonica.?! E_uno dei tanti momenti in cui Puccini
mescola le carte con una professionalita mirabile: si appropria
perfettamente dell'identita cinese dei suoi materiali e non ri-
usciamo piu a distinguere dove la musica sia autenticamente

16.  Alessandro Baricco, L'anima di Hegel e le mucche del Wisconsin. Una
riflessione su musica colta e modernita, Feltrinelli, Milano 20093, pp. 75-76.

17.  Cesare Molinari, Storia del teatro, Laterza, Roma-Bari 2002°, p. 262;
Mirella Schino, La nascita della regia teatrale, Laterza, Roma-Bari 2004, pp. 12-20,
il paragrafo intitolato “La nave della rivoluzione” costituisce una appassionata
descrizione dello spettacolo di Vachtangov. Una foto dello spettacolo russo si
vede in Fenice, p. 123.

18.  Jiirgen Maehder, “Turandot’ and the Theatrical Aesthetics of the
Twentieth Century”, in William Weaver, Simonetta Puccini (a cura di), The
Puccini Companion, W. W. Norton & Co., New York-London 1994 (d’ora in poi
Companion), p. 276.

19.  William Ashbrook, Harold Powers, Turandot, pp. 172-73, Capitolo III:
“I quattro colori”, paragrafo “La ‘normale’ tinta pucciniana”. Powers chiama la
“tinta” di Timur “tinta romantico-diatonica pucciniana”.

20. Julian Budden, Puccini, p. 462.

21.  Ibid.
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cinese e dove invece sia “imitazione” di Puccini.??

3.2.3. Il popolo di Pekino: tirannia e Musorgskij. Dopo che Lit
arriva all’acuto, esplode di nuovo la furia sanguinaria del popo-
lo, in cui si adombra il tema minaccioso dell'inizio, caratteristi-
co di Turandot (I, 115). Puccini gli affianca anche un altro tema,
scattoso, barbarico, ma anche dal curioso sapore marionettistico,
“che si spinge in ripetizioni sottilmente variate che richiamano lo
Stravinskij di Petrouchka” (I, 101).2 E un episodio estremamente
concitato, in cui “I'impiego del coro € qui cosi ampio ed incisivo
da sorpassare ogni modello precedente”?* La forza del popolo si
presenta prorompente grazie all'impiego di laceranti note acute (i
soprani giungono a un Do#s) che come tagli di coltello squarciano
I'impianto sonoro. Un furore a cui prende parte anche l'orchestra:
i due temi proposti si alternano tra gli strumenti e il palcoscenico
(gli stessi acuti dei soprani hanno un riflesso in scomodi registri
alti in buca) risultando in un delirante effetto eco a cui si affian-
cano frammenti di delicati passaggi concertanti (cosa che desta
sorpresa, visto che, nelle precedenti opere, Puccini aveva trattato
il coro nel modo pili comodamente omofonico).?

La presentazione cosi violenta del popolo rientra nell'atroce
ambientazione dittatoriale del regno di terrore di Turandot. Frank
Thiess ha visto nel coro “una bestia apocalittica, incapace di pen-
sare, continuamente mutevole ed assetata di sangue’,?® forse pla-
smata dalla vita sotto dittatura: Puccini, magari, ha inteso sottoline-
are il risvolto sociale che una condotta crudele del governo impo-
ne sul popolo, anch’esso, per riflesso, tramutato in massa informe

22.  Un dubbio che tocca anche I'Opera western La fanciulla del West, dove
nonsiriesce adistinguere travere armonie “americane” e “suoni impressionistici”
di Puccini. Su questo argomento vedere Michael Saffle, ““Exotic’ harmony in
‘La fanciulla del West’ and ‘Turandot’”, e Theo Hirsbrunner, “L’exotisme chez
Debussy et Puccini: un faux probleme?”, entrambi in Jiirgen Maehder (a cura di),
Esotismo e colore locale nell’opera di Puccini - Atti del I convegno internazionale
sull’'opera di Giacomo Puccini - Torre del Lago, Festival Pucciniano 1983, Giardini,
Pisa 1985 (d’ora in poi Convegno), pp. 119-29 e 223-27.

23. Julian Budden, Puccini, p. 462.

24. Michele Girardi, Giacomo Puccini, p. 461.

25. Lo riconosce anche Mosco Carner, Giacomo Puccini, p. 643: “Com’era da
aspettarsi, la scrittura corale ¢ della pit semplice omofonia, tuttavia, di quando in
quando, Puccini sembra ricordarsi dei giovanili studi di contrappunto, per esempio
nel drammatico strefto a quattro parti del primo atto, ‘dolci amanti avanti!’”.

26. FrankThiess, Giacomo Puccini. Versuch einer Psychologie seiner Musik,
Paul Szolnay, Wien 1947, p. 147.
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ugualmente crudele.”” Nel perseguire questa linea Puccini puo
aver trovato un modello nel Boris Godunov di Modest Musorgskij
(rappresentato nel 1874), anch’esso pieno di scene di folla dispera-
te.28 Un parallelo con Musorgskij rilevante nel determinare il gusto
moderno di Turandot. Dal Pelléas et Mélisande di Debussy in poi,
il Gruppo dei Cinque russi (Musorgskij, Milij Balakirev, Cezar’ Kjui,
Nikolaj Rimskij-Korsakov, Aleksandr Borodin) fu, per I'’Avanguar-
dia soprattutto francese, un modo per sfuggire all'imperante wa-
gnerismo.” Puccini, quindi, ¢ determinato a rendere quando mai
“avanguardistico” il suo rinnovamento dell’Opera italiana.

3.2.4. La “luna di Schoenberg” Dopo un impetuoso ritorno
del tritono incipitario, il popolo intona un’invocazione alla
luna. “Qui parole e musica conducono 'ascoltatore nel pieno
dell’incubo vissuto dal popolo di Pechino, in una tensione che
di nuovo monta grazie alla progressione cromatica ottenuta
con modulazioni a toni lontani. La tragica festa che il potere
ha imposto di consumare alla folla succube, unica sua forma
di pubblico divertimento, ispiro a Puccini alcune tra le pagine
pit suggestive dell'opera”®

Linizio dell’episodio (I, 17) & un salmodiare del coro, in cui si
insinuano clarinetto, flauto e celesta con scalette discendenti in
volute quasi sbrindellate, quasi jazz. Piano piano interviene il resto
dell'orchestra; con un crescendo a chiusura dell’episodio, quando
appare laluna piena. Latmosfera del tessuto sonoro & molto stram-
ba, quasi funambolica, surreale, “Puccini descrive come la massa
venga spinta ai confini dell'allucinazione collettiva”3

Laluna fuuna grande protagonista dell’Opera teatrale “moderna’.

27. Vedi Michele Girardi, Giacomo Puccini, p. 462: “Puccini [...] tese [...]
ad evidenziare - con marcato pessimismo - come il destino della collettivita sia
strettamente legato alle sorti di chi la comanda. Un tema d’attualita, all'epoca”.

28. B probabilmente inutile ricordare che il Boris arrivd a Parigi nel 1908
nellaversione di Rimskij-Korsakov. Solo dal 1928 circolo la sistemazione filologica
di Pavel Lamm, e solo dal1979 & stata davvero disponibile I'edizione scientifica di
David Lloyd-Jones.

29. Guido Salvetti, La nascita del Novecento, vol. X della Storia della musica a
cura della Societa Italiana di Musicologia, EDT, Torino 19912, pp. 22-23. Cfr. anche
Enrico Fubini, I pensiero musicale del Novecento, ETS, Pisa 2011, p. 24; Vladimir
Jankélévitch, La musica e l'ineffabile [1961], trad. it. di Enrica Lisciani-Petrini,
Bompiani, Milano 1998; Philippe Albéra, “Il teatro musicale”, in Jean-Jacques
Nattiez, Margaret Bent, Rossana Dalmonte, Mario Baroni (a cura di), Enciclopedia
della musica, vol. 1: 1] Novecento, Einaudi, Torino 2001, pp. 227-34.

30. Michele Girardi, Giacomo Puccini, p. 462.

3L Ibid.
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La Salome di Strauss (1905) si svolge alla luce triste della luna, cosj

come l'incubo disperato della donna protagonista della Erwartung

di Schoenberg (1909-1924). Derivazioni schoenberghiane, in-
fatti, sono state trovate addirittura nel testo del coro lunare della
Turandot,® giustificate dal fatto che Puccini, nell’aprile del 1924 (set-
te mesi prima della sua morte), si precipito ad ascoltare, nella Sala
Bianca di Palazzo Pitti a Firenze, il Pierrot lunaire di Schoenberg,
in prima esecuzione italiana.’® Schoenberg rimase molto contento
della presenza di Puccini (che si recava sempre a sentire le novit}
musicali europee), e i due si parlarono in francese in modo molto
cordiale e 'austriaco dono a Puccini la partitura in modo da seguire
al meglio l'esecuzione. Erano presenti anche Alfredo Casella, pro-
motore della fournée italiana, e Luigi Dallapiccola.

Secondo la testimonianza di due amici ed estimatori, Puccini
rimase colpito dal melologo, e intul che Schoenberg poteva esse-
re un “punto di partenza per una lontana meta futura”3* Ma mol-
ti hanno visto in lui I'inquietudine di non essere all’altezza del
nuovo. Secondo Dieter Schickling: “Dopo il rientro da Firenze,
Puccini viene preso da un senso di stanchezza e di vuoto. Non si
puo escludere che l'esperienza del Pierrot lunaire avesse ostaco-
lato il musicista nella prosecuzione della composizione del fina-
le di Turandot, cosi come decenni prima Otello e i Meistersinger
avevano allungato i tempi della composizione di Edgar e Manon
Lescaut. Questa volta perd il fenomeno colpisce un uomo vec-
chio al quale non resta il tempo per trovare nuove soluzioni”3
Lassimilazione di atmosfere schoenberghiane nella Turandot di-
mostra, invece, la vitalita dell’invenzione di Puccini.

Per I'invocazione alla luna, alcuni hanno visto un'apertura di
Puccini verso il decadentismo dannunziano, trovando similitu-
dini con l'incontro tra gli amanti nella Francesca da Rimini di
Riccardo Zandonai (1914).3

32. Mosco Carner, Giacomo Puccini, p. 641.

33. Michele Girardi, Giacomo Puccini, p. 442.; Dieter Schickling, Giacomo
Puccini. La vita e larte, trad. it. di Davide Arduini, Ghezzano, Felici, San
Giuliano Terme (PI) 2008, pp. 369-370.

34.  Guido Marotti, Ferruccio Pagni, Giacomo Puccini intimo nei ricordi
di due amici, Vallecchi, Firenze 1926 (rist. 1942), pp. 165-66 (ripubblicato come
Guido Marotti, Giacomo Puccini, Vallecchi, Firenze 1949). Successivamente
Marotti ridimensiono la sua testimonianza, confessando che Puccini nutri alcune
perplessita riguardo alla musica. Vedere anche Guido Marotti, “Incontri e colloqui
col maestro”, L'approdo musicale, I1/6, giugno 1959, ERI, Roma 1959, pp. 53-71.

35. Dieter Schickling, Giacomo Puccini, p. 370.

36. Julian Budden, Puccini, p. 462.
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3.2.5. Il Mo-Li-Hua, l'autentica Cina. La luna sorge e .il boia
pu-Tin-Pao giunge su una figurazione anapestica d.i 1:'ap1de se-
microme (simile alla serie ta-ta-taa che nella tra(\ilzlone ope-
ristica simboleggia la morte®), la quale ritornera spesso per
illustrare i passaggi “formali” e “ufficiali” della corte imperia-
le. Subito dopo arrivano dei ragazzini sullo sfondo e cantano
la prima melodia veramente cinese dell’Opera (I, 19). o

La fonte principale e la pili suggestiva per le musiche cinesi
autentiche fu un carillon che Puccini scovo nella casa di Bagni di
Lucca del Barone Alberto Fassini, diplomatico per molti anni im-
piegato dell'ambasciata italiana in Cina, che aveva la casa piena
di ninnoli e di souvenir. I suoni del carillon furono tutti usati da
Puccini, che evidentemente si diverti ad avere tra le mani questo
oggetto. Per avere anche un supporto piu scientifico, Puccini si pro-
curo il volume Chinese Music diJ. A. van Aalst (pubblicato dall'uffi-
cio statistico dell'ispettorato generale di Shanghai nel 1884).

Questo tema dei ragazzini Puccini lo ascolto dal carillon e noilo
abbiamo gia chiamato, a proposito del finale del Primo atto mentre

arlavamo di Liti, Mo-Li-Hua e per comodita cosilo chiameremo.®

Nel 1904 Puccini aveva ri-creato il Giappone in Madama
Butterfly, ma mentre in quell’'Opera “Est e Ovest si opponevano
in due differenziate ‘maniere’ stilistiche, in Turandot distinzioni
di questo tipo non si possono neppure tentare. Qui il clima eso-
tico si salda strettamente a quello fiabesco, costituendo un’unita
inscindibile sancita dal libretto”3

Il Mo-Li-Hua ¢ il secondo tema che caratterizza Turandot
dopo il tritono iniziale. L'incipit dell'Opera designa una princi-
pessa sanguinaria e mortifera quanto il Mo-Li-Hua ne sottolinea
gli aspetti quasi divini. Sara usato moltissime volte ad annuncia-
re la presenza di Turandot, e anche quando i personaggi pensano
alei. Si sente cosi tante volte che molti si sono lamentati di un suo

37. Frits Noske, Dentro l'opera: struttura e figura nei drammi musicali di
Mozart e Verdi, Marsilio, Venezia 1993, p. 194, trad. it. di Luigia Minardi da Id.,
The Signifier and the Signified: Studies in the Operas of Mozart and Verdi, Oxford
University Press, Oxford 1977.

38. Dato che lo prese dal carillon e ragionevole pensare che Puccini
ignorasse questo nome. A chiamarlo Mo-Li-Hua & il libro Travels in China di John
Borrows (Philadelphia, 1805), pubblicazione che perd Puccini e probabile non
conoscesse. Nel trattato di van Aalst, che invece Puccini ebbe trale mani, il Mo-Li-
Hua ¢ presente, ma in una versione molto diversa da come lui lo usd nell'Opera,
eviene indicato come Hsien-Hua. Su tutto questo vedi William Ashbrook, Harold
Powers, Turandot, p. 141, Capitolo I1L: “I quattro colori”, paragrafo “Chinoiserie”.

39. Michele Girardi, Giacomo Puccini, p. 450.
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“3buso”™ Via via che si va avanti nell'Opera si riduce sempre pil
a squillante ricordo, che si trova paradossalmente a essere simile
al motivo di Siegfried nel Ring des Nibelungen di Wagner.

1l motivo del Mo-Li-Hua “si articola sulla scala pentafona Do,
Sib, Sol, Fa, Mib, ma nel basso ostinato compaiono La e Reb, che
sono note del settimo modo trasposto (misolidio). Limpiego di
un’aura ‘gregoriana’ serve a produrre un effetto straniante sul
pubblico, che avverte istintivamente l'arcaismo, ma non ¢ in gra-
do di identificarlo come tale”*

3.2.6. Personaggi di fiaba: il popolo e l'eroe. Dopo che i ragazzi-
ni hanno attraversato la scena, il condannato a morte, il Principe di
Persia, si avvia al patibolo. La sua giovinezza ispira al popolo una
inaspettata pietd, tanto da invocarne la grazia, solo pochi minuti
dopo averne voluto, con grande ferocia, I'immediata esecuzione.
Questa velocita di cambiare idea del popolo e tipica della stilizzazio-
ne favolistica, e caratterizza quasi tutti i personaggi di Turandot: la
folla, Calaf e i tre ministri. Di figure moralmente ancipiti erano pie-
ne anche le favole contemporanee a Turandot, dalle incarnazioni di
oggetti, animali e piante di L'enfant et les sortiléges di Ravel, alla folla
di Petruska di Stravinskij, agli esseri umani della Piccola volpe astuta
di Janatek, per non parlare dei personaggi de Lamore delle tre me-
larance di Prokof’ev. Puccini si mette accanto a loro da pari a pari.

La trenodia del Principe di Persia ha tutte le caratteristiche
medio-orientali consuete ('intervallo di seconda aumentata tra il
terzo e il quarto grado della scala).** Contemporaneamente Calaf
grida tutto il suo odio verso la principessa, ma basta che Turandot
si faccia vedere (con una riproposizione maestosa del Mo-Li-Hua
combinato al ritmo anapestico del boia in una versione smagliante
e regale) per fargli cambiare idea e per farlo immediatamente in-
namorare. Tra tutte le opere tratte dalla Turandot di Gozzi, il Calaf
di Puccini & 'unico a innamorarsi a prima vista della principessa in
carne e ossa, mentre agli altri & bastato vedere un’immagine (come
il Tamino della Zauberflite di Mozart), segno del particolare senso
carnale che Puccini cercd di dare ai suoi personaggi per liberarli,
nel finale mancato, dal loro essere marionette.

Da questo momento Calaf & completamente perso. E diverra
l'eroe della fiaba, l'eletto, colui che ha tutte le carte in regola, lui

40. Dieter Schickling, Giacomo Puccini, p. 387.
41.  Michele Girardi, Giacomo Puccini, p. 452.
42. Julian Budden, Puccini, p. 464.
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unico, per sconfiggere il cattivo (anche se stavolta non si tratta di
sconfiggere ma di far innamorare e umanizzare una principessa
crudele). Anche lui, quindi, diventa una “funzione’, la funzione
dell’eroe, simile, perché no, al Siegfried di Wagner dell’'Opera
omonima (1876). Personaggio simile si trova anche nel Macduff
del Macbeth di Shakespeare (e poi di Verdi): & “destinato” a con-
quistare Turandot come Macduff a uccidere Macbeth (Macduff &
I'unica eccezione ai vaticini delle streghe che prevedevano la vit-
toria di Macbeth). Da questo momento, perd, in Calaf si riscontra
anche una sorta di “involuzione”: da personaggio si trasforma
quasi in un “automa’; perfino meccanico, privo di qualsiasi sen-
so della realta e solo impegnato nell’assolvere la sua funzione.*
Per il restante Primo atto, Calaf andra dritto per la sua strada di
suonare il gong e tentare la sorte con gli enigmi. Tutto quello che
avviene d’ora in poi sono tentativi di dissuaderlo.

A livello musicale le parole di Calaf “O divina bellezza, o me-
raviglia” hanno un sapore simile a quelle che Mimi pronuncia
alla fine della Bohéme: “Ho tante cose che ti voglio dire/ma una
sola e grande come il mare”* Nell’Atto terzo abbiamo visto come
questa dichiarazione d’amore di Calaf per Turandot finisca per
gravitare intorno a Lil, la quale rende un consuntivo di tutti gli
amori dell'Opera nella sua morte.

Calaf si discosta dai tentativi di Timur per farlo ragionare, ur-
lando il nome di Turandot tre volte, e gli fa ecola voce del Principe
di Persiaimmediatamente prima che la scure ricada sulla sua te-
sta. In questo momento i due temi di Turandot, il Mo-Li-Hua e
I'incipit tritonico si combinano con grande efficacia, miscelando
due delle caratteristiche armoniche dell’Opera: la tinta “esoti-
ca” del Mo-Li-Hua e la tinta dissonante e barbarica del tritono
del.tutto europea. Questo breve passo & una delle genialita della
scrittura armonica di Puccini.*

3:2.7. Ministri, fantasmi e finale I. A cercare di fermare Calaf
nel suo intento di suonare il gong giungono i tre ministri,

43.  Curioso notare come anche Siegfried, in Gotterddmmerung, diventi un
automa funzionale di segno diegetico opposto: un Terminator negativo nelle
mani di H_agen. La caratteristica “automatica” non solo di Calaf ma di tutti i
personaggi e stata sottolineata al massimo dall'allestimento di Stefano Ricci e
Gianni Forte per il Macerata Opera Festival del 2017, vincitore del Premio Abbiati
per la migliore regia (il primo run vide sul podio Pier Giorgio Morandi).

44. Fenice, p. 58.

45.  William Ashbrook, Harold Powers, Turandot, p. 139.
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usando autentici temi cinesi. Le loro argomentazioni partono
da un divertente pragmatismo (cos’¢ una principessa se non
una femmina con la corona in testa, e quindi la cosa migliore
per Calaf sarebbe di prendere cento spose e vivere felice) e
arrivano ad affermazioni taoiste sul caos e sul nulla. I ministri
descrivono anche con parole crude e terrene la vita dittato-
riale, con la reggia paragonata a un macello, dove si “uncina e
scapicozza”.* Per di piu esplicano come gli enigmi di Turandot
siano impossibili da decifrare, con metafore popolaresche e
funzionali, musicalmente rese con un’orchestra “variata alla
russa come in Kamarinska di Glinka”*” A interromperli arriva
un coro di ancelle di Turandot, che intima ai ministri di fare
silenzio, dicendo che la principessa sta per addormentarsi. Le
parole delle ancelle - “si profuma di lei l'oscurita” - ispirano
a Calaf la fretta di suonare il gong per vedere la bellezza di
Turandot. Qui comincia un momento dove Calaf sfida il nulla
dell’esistenza taoista, ricordato dai ministri, e si mette a riva-
leggiare con i fantasmi degli anteriori pretendenti di Turandot.

La scena dei fantasmi, in una precoce stesura del libretto, pre-
vedeva tre enunciazioni degli spiriti, nella versione attuale ridot-
te a una sola.® I fantasmi sono l'unico elemento veramente so-
prannaturale della Turandot. Come per l'invocazione alla luna,
1 clima ¢ allucinato, ma sembra completamente radicato nella
“yita quotidiana’, come a suggerire che il magico € il reale, nella
Cina millenaria del mito, fossero percepite per nulla distanti.

I fantasmi sono “quattro contralti e altrettanti tenori (i due regi-
sti in cui timbro maschile e femminile sono pit vicini) [e] devono
cantare ‘strascicando il suono, facendo tutti riparo con le mani a
conchiglia sulla bocca:*® ’andamento salmodiante, I'inciso melo-
dico nell’ambito di una terza minore, le complesse armonie, con-
feriscono a questo brano un sapore spettrale. Ma anche qui, come
nel coro di invocazione alla luna, non c’¢ sensazione di trapasso
fra il reale e il fantastico; piuttosto la fusione tra incubo e realta”®

46. Curiosamente fa affermazioni simili Elekira nell’Opera di Strauss riguardo
alla corte empia di Klytdimnestra e Aegisth: “Gia, se gli mancano i morti su cui
dormire, devono ammazzare!” (durante il primo dialogo tra Elektrae Chrysotemis).

47. Julian Budden, Puccini, p. 466.

48. William Ashbrook, Harold Powers, Turandot, pp. 92-94. Tre sono gli
enigmi, tre sono rimaste le richieste di Calaf verso Altoum di partecipare alla
disfida, e tre sono gli interventi tristi del coro a inizio del Terzo atto prima del
Nessun dorma.

49. Giacomo Puccini, Turandot, p. 108.

50. Michele Girardi, Giacomo Puccini, p. 462.
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Di tutte le Opere tratta da Gozzi e dalla Turandot, questa di
Puccini € 'unica ad avere i fantasmi. Un fantasma vicino nel tem-
po ¢ lo spettro della marionetta che appare alla fine di Petruska di
Stravinskij, reso malinconico dalla coreografia di Fokine,* ma piu
ampie somiglianze sono state viste con 'Opera Palestrina di Hans
Pfitzner (1917), dove appaiono gli spettri dei compositori predeces-
sori di Palestrina.®? Musicalmente, comunque, non sono state viste
somiglianze di rilievo, e alcuni hanno notato nel Gianni Schicchi un
precedente alla strutturazione musicale.*® I fantasmi della Turandot
sono molto caratterizzati e testimoniano la maestria di Puccini nel
rendere I'atmosfera sulfurea e paurosa: “La marcia di archi con sor-
dina e arpa, il pigolio dell'ottavino, i battiti della grancassa e del gong
cinese, tutto contribuisce a creare la misteriosita soprannaturale
della scena”® A livello armonico il momento ¢ stato visto di norma-
le amministrazione® o come fatalmente modernista,* e non si puo
fare a meno di notare come il “pigolio” degli ottavini sia molto si-
mile, a orecchio, al cinguettio che accompagna la profezia del falco
nella Frau ohne Schatten di Strauss.

Il momento dei fantasmi e decisivo per far decidere Calaf, dato
che i pretendenti caduti ispirano al Principe anche competizio-
ne, e gli fanno esclamare: “No, io solo 'amo!” Nelle favole e nei
miti, spesso l'eroe deve “rivaleggiare” o avere a che fare con gli
spettri, e qui Puccini, con il suo istinto, riesce ad anticipare molta
letteratura e molto cinema fantasy e sword and sorcerers.

Timur e Liu fanno l'ultimo tentativo di dissuadere Calaf, ma
lui, con la sua Aria che continua nel grandioso finale I, arriva a
suonare fatalmente il gong.

| 5L Stravinskij affermo che, nelle sue intenzioni, 'apparizione alla fine era

1 autentico Petrudka che si manifestava in un gioco beffardo con il pubblico
denunc1a1}d0 la natura del fantoccio che si allontana con gli altri sulla bottega;
delle marionette. Fu Fokine che rese 'apparizione un fantasma, caricando lo
spettacolo di significati che Stravinskij non aveva previsto. Vedi Igor Stravinskij
Robert Craft, Ricordi e commenti, trad. it. Franco Salvatorelli, Adelphi Milanc;
2008, p. 131. ’

52. Julian Budden, Puccini, p. 466; Jiirgen Maehder, ““Turandot’ and the
Theatrical Aesthetics of the Twentieth Century”, pp. 276-77.

53. Julian Budden, Puccini, p. 467.

54. Ibid.

55. Ibid.: “La percezione della tonalita sarebbe totalmente sospesa se non
fosse perle vgci dei fantasmi [...] che mantengono per tutto il brano il la minore”.

56. Fenice, p. 61: “in questo brano la scrittura & autenticamente bitonale
poiché troviamo: Sib V7 al basso (Fa-La-Do-Mib), la VI° in chiave di violino,
_(Fa-_[La]~Do-Mi-Solﬁ). L’ostinato dei contrabbassi (Do-Fa#) s’insinua in due
impianti armonici statici senza modificarne la natura”.
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Il finale del Primo atto di Turandot ha una struttura a ondate
consecutive, di massa e di pathos, simile a quello di Tosca.*” 1]
suo senso di predestinazione e di sciagura ¢ uno dei risultati pit
coinvolgenti di Puccini. Il suo andamento € stato visto come sj-
mile alla figurazione ritmica del “tema del mare” del Tristan und
Isolde di Wagner,*® ma ha in sé un’idea di strutturazione che deri-
va dalla scena del brindisi de La rondine.

La musica del finale poggia su uno stilema molto usato da
Puccini, un ostinato di accordi alternati, che fa da fondamenta
per un metro ternario oscillante, quasi come un tiro alla funes®
tra Calaf e il popolo via via sempre pili presente, alla fine ac-
compagnato anche dalla banda sul palco. Al culmine del climax
del crescendo, “gridando tre volte ‘Turandot!, Calaf trascina la
tonalita minore in una tonalitd maggiore, un semitono piu git.
Batte il gong, che rimbomba come un tuono wagneriano. Ecco
che risuona il Mo-Li-Hua, in pieno assetto corale. Un ritorno alla
tonalita d’impianto [il Mi bemolle minore] attira l'attenzione sul-
la disperazione di Lit e Timur”® in una colossale ripetizione di
struggenti “colpi d'orchestra”.

Nel nome Turandot pronunciato da Calaf, sentiamo, nascosto,
il temibile tritono di morte della principessa, tra la prima e l'ulti-
ma nota delle tre enunciazioni(l, *48).

3.3. Atto secondo

3.3.1. La ‘chitarrata” delle maschere tra meta-teatro e Russia.
Tutto il Primo quadro del Secondo atto &€ dominato da una lunga
scena dei ministri, chiamata dagli autori “fuori scena” o “chitarrata’”
Ebbe origine dalla necessita di riempimento dovuta alla divisione di
un lungo Primo atto nelle precedenti redazioni del libretto. E 1a sce-
na che pil fa vedere quanto Puccini avesse assimilato l'arte sceni-
ca orientaleggiante ed esotica del teatro del Novecento. Si possono
trovare parallelismi con la strutturazione scenica dei Ballets Russes,
soprattutto per la ripresa ballettistica della Schéhérazade di Nikolaj
Rimskij-Korsakov, ad opera di Léon Bakst e Michel Fokine nel 1910.5
Le suggestioni visive che tanto ispiravano Puccini lo resero sensibile

57. Julian Budden, Puccini, p. 226.

58. Teodoro Celli, “Gli abbozzi per ‘“Turandot’”, p. 62.

59. Julian Budden, Puccini, p. 468.

60. Ibid.

61. Susanne Strasser-Vill, Exoticism in Stage Art at the Beginning of the
20th Century, in Convegno, pp. 61-62.
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agli spettacoli di Max Reinhardt, che ancora nel 1910 aveva allestito
il suo spettacolo pili orientaleggiante, Sumurum. Reinhardt riciclo
proprio I'impianto scenico di Sumurum per la famosa Turandot con
testo di Vollmoeller e musica di Busoni del 1911, che fu alla base
del coinvolgimento di Puccini.® Tra le lettere® per I'imminente al-
Jestimento di Turandot, Puccini fu chiaro con gli scenografi Galileo
Chini, Umberto Brunelleschi e Caramba, nell'esprimere la sua vo-
Jonta di ottenere un risultato visivo simile a quello che Reinhardt
aveva ottenuto per un allestimento dell’Ariadne aufNaxos di Strauss,
in cui le maschere stavano su una balaustra. Puccini stesso schizzo
un “abbozzo” per la balaustra:®

o
-
L J )

Scrivere la musica, per Puccini, fu molto difficile: lo senti come
un “morceau senza scena e quindi un pezzo quasi accademico”.%
Ci sono stati visti echi di Prokof’ev, Musorgskij e Stravinskij, tra
bitonalita® e affastellamento di episodi giustapposti, notando
come la grandiosita della corte cinese sia stata resa da Puccini
con un filtro di grandeur russa.®”

Nel famoso terzetto “Ho una casa nell’Honan’, i ministri si

62. Ibid., pp. 58-59.

63. Lettera in data 8 ottobre 1924 in Giuseppe Adami (a cura di), Giacomo
Puccini. Epistolario, Mondadori, Milano 1928, 1982? p. 249.

64. Schizzochesitrovanellalettera eriprodotto in Fenice, p. 66. Sull'insistenza
di Puccini di adeguarsi alla “visualita” dell'Ariadne di Strauss, vedi Jiirgen
Maehder, “Turandot’ and the Theatrical Aesthetics of the Twentieth Century”,
p. 277. Anche musicalmente I'inizio del Secondo atto di Turandot suggerisce una
derivazione dall’inizio dell’Opera dell’Ariadne, anch’esso affidato al quartetto delle
sole maschere. Vedi anche “Puccini: ‘Turandot’, L’Avant-scéne Opéra, 33, Paris,
Premieres Loges, 1981, 19912, p. 47.

65. Lettera213in Giuseppe Adami(a curadi), Giacomo Puccini. Epistolario,
p. 286.

66. Michele Girardi, Giacomo Puccini, p. 461: “La musica che introduce il
terzetto delle maschere impiega [...] una successione ostinata di triadi maggiori
(Mi bemolle, Re bemolle e La) [le triadi discendono, dunque, come quelle di
Scarpia, per tre gradi della scala per toni interi] e il basso procede parallelo a
distanza di ottava diminuita”.

67. Enzo Restagno, Turandot e il puppenspiel in Convegno, p. 196; € Boris
Gasparov, “Popolo di Pekino. The Image of Musorgsky’s Muscovy in Twentieth
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lasciano andare alla nostalgia della vita libera lontano dalla dit-
tatura di Turandot, poi parlano del disfacimento della grande
Cina del passato a causa delle follie della giovane principessa e
quindi traghettano la trama verso il secondo quadro, la scenain
cui vengono sottoposti a Calaf gli enigmi. Nella musica e nella
scena che costituisce il passaggio tra il primo e il secondo quadro
sono stati trovati compiacimenti meta-teatrali (essendo messo in
scena proprio il cambio di scena), simili a quelli che imperversa-
no nelle cronologicamente vicine opere gozziane russe ispirate
da Mejerchol’d, la Principessa Turandot di Vachtangov e Lamore
delle tre melarance di Prokof’ev.%

3.3.2. Il rituale, “In questa reggia, e lamore che “smentisce”
Turandot. La grande scena degli enigmi si basa tutta su un antico
rituale, reso al meglio dalla musica, e costruito come apoteosi del
numero tre. La voce di tenore “da vecchio decrepito” dell'Impera-
tore Altoum trova un precedente nella voce del patriarca Abdisu
del Palestrina di Pfitzner,® e tutta 'atmosfera ¢ tesa di tensione e
suspence, fabbricate da Puccini con efficaci espedienti orchestrali.
Nella proposizione degli enigmi e nelle tre strofe di domanda e
risposta che caratterizzano sia gli enigmi che la scena di dialogo
tra 'Imperatore e Calaf, si sono visti precedenti nella scena del
processo a Radames nell’Aida di Verdi.”

Turandot comincia a cantare solo qui, ossia a meta dell'Ope-
ra. Il suo intervento “In questa reggia” ¢ diviso in due sezioni,
forse in ossequio alla classica forma del Recitativo (tonalmente
incerto) e Aria ma anche con un occhio alla prima Aria (“Allein!
Weh, ganz allein”) di Elektra nell'omonima Opera di Strauss,” e
racconta l'assassinio della sua antenata, la principessa Lo-u-ling,
esemplificandolo come trauma scatenante le sue leggi e moti-
vante il suo voto. Alla narrazione partecipa anche il coro e, alla
fine, vi interviene anche Calaf.

All'inizio dell’Aria Turandot incede musicalmente come una
eroina, ma poi si raggomitola in salmodie meno sicure, quasi
declamate (dove & facile sentire echi certamente straussiani ma

Century European Modernism”, in Id., Five Operas and a Symphony: Words and
Music in Russian Culture, Yale University Press, New Haven 2005, pp. 185-208.

68. Enzo Restagno, Turandot e il puppenspiel in Convegno, p. 196.

69. Jiirgen Maehder, “Turandot’ and the Theatrical Aesthetics of the
Twentieth Century”, p. 277.

70. Michele Girardi, Giacomo Puccini, p. 452.

71.  Mosco Carner, Giacomo Puccini, p. 646.
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anche schoenberghiani), sottolineate dal coro che si unisce a lei
quasi con sussurri. Torna la sicurezza eroica quando Turandot
ricorda con fierezza i gia tanti pretendenti uccisi, veicolo della
vendetta per Lo-u-ling, eroismo culminante con il motto “quel
grido e quella morte’) shalzato su note perentorie e precise.

Da quelle note si origina un eccezionale episodio drammati-
co: l'oscurita quasi cattiva della prima parte dell’Aria si trasforma
con somima sorpresa in un appassionato tema lirico, in Sol be-
molle maggiore, ampio e slanciato, che inizia con le parole “Mai
nessun mavra” (II, 47). Su questo tema lirico, Turandot pronun-
cia un motto proverbiale a sottolineare il suo voto di vendetta:
le parole “gli enigmi sono tre, la morte & una” (un endecasillabo
simile alla canzone fiorentina di Rinuccio del Gianni Schicchi).”
Gli risponde Calaf, rovesciando il proverbio in “gli enigmi sono
tre, una e la vita” Turandot insiste con il suo verso una secon-
da volta, alzandosi di una quarta, e Calaf la insegue, unendosi
a lei: le voci dei protagonisti si congiungono per la prima volta,
toccando la nota piu alta della tessitura di entrambe le parti,” e
vengono supportate con ampia verve dall’'orchestra, che raddop-
pia la musica del proverbio su parecchie ottave.™ Leffetto dram-
matico dell’episodio & sgargiante, forse mutuato dal precedente
di “Anges pures, anges radieux” del Faust di Charles Gounod™
(anch’esso caratterizzato da una “triplice ascesa [...] di terza mag-
giore in terza maggiore, € la melodia concentrata in orchestra”),
ma dalla risoluzione scenica assai maggiore.

Nella partitura incompiuta come la conosciamo, il tema liri-
co in Sol bemolle maggiore che contraddistingue 'episodio (II
46) viene fugacemente ripreso nel finale dell’Atto e si ripresenta;
come brgve ricordo nel duetto finale. Quasi mai Puccini conce-
Qe\va cosipoca “vita” scenica a un tema efficace. La calda sensua-
lita e 'immediatezza comunicativa del tema affermano perfet-
tamente come le due anime di Calaf e Turandot comincino gia
da qui a legarsi. Sicuramente Puccini, se fosse vissuto, avrebbe
trovato motivazioni e collocazioni pilt profonde a questo tema
durante I'ultimo duetto.

72. Ibid.

73. Julian Budden, Puccini, p. 473.

74.  Mosco Carner, Giacomo Puccini, pp. 645-46.

75. Julian Budden, Puccini, p. 472; William Ashbrook, Harold Powers
Tu(andot, p. 113; lettera 201 di Giuseppe Adami (a cura di), Giacomo Puccim‘f
Epistolario, p. 277.

76.  Julian Budden, Puccini, p. 472



62 Nicola Bianchi

Dopo questa accesa folgorazione teatrale comincia la scena
degli enigmi, forse una delle pit originali: efficace risultato di
Puccini, che, con un’orchestrazione sapiente (1'organico chesifa
ridottissimo con particolari espedienti di timbrica con legni e ar-
chi acuti), costruisce un clima di grande suspense.

In questo Atto, la piccola Liu canta una sola volta, per incitare
Calaf che sembra smarrito davanti al secondo enigma, e anche
stavolta, a provare che Liu esiste come catalizzatore e come con-
suntivo di tutti gli amori dell’Opera, le parole che pronuncia sono
proprio: “E per 'amore”.

Turandot & vinta e il coro esplode in un gioioso Mo-Li-Hua,

a cui la protagonista partecipa con parole che ribadiscono con
durezza la sua intenzione a non concedersi, ricorrendo anche
alla ripetizione del tema di “Mai nessun m’avrd”. Molti hanno
notato una discrepanza tra le parole che Turandot pronuncia e
la musica, come se 'orchestra smentisse quanto la principessa
sta dicendo. Le riprese del Mo-Li-Hua e lanuova perorazione del
tema sentimentale di “Mai nessun m’avra” fanno gravitare l'inte-
ro episodio finale intorno alla tonalita di Sol bemolle maggiore,
tonalith associata a Lity, il personaggio che nell’Opera rappresen-
ta I'amore, per cui le parole della principessa trovano una col-
locazione armonica che & opposta alle sue intenzioni di fuggire
dall’amore. Gia qui, quindi, per la musica, comincia il processo
di sgelamento della protagonista.” Purtroppo, pero, Puccini non
sopravvisse per limare meglio questo aspetto e magari ripercor-
rerlo nel duetto finale.

Gli appelli all'imperatore che Turandot pronuncia per sottrarsi
allo sposalizio con lo scioglitore degli enigmi non valgono nulla,”
ma Calaf, con una dolce melodia che & I'unica che gli appartie-
ne di diritto (quella del “Nessun dorma”) sfida ulteriormente
Turandot a scoprire il suo nome prima dell’alba: se ci riuscira,
allora il principe morira, ma se per I'alba il nome risultasse anco-
ra ignoto, Turandot dovra rassegnarsi a sposarsi con il vincitore.

LAtto si conclude fragorosamente con una ripresa dell'inno
dell'imperatore combinato al ritmo di Pu-Tin-Pao.”

77. Michele Girardi, Giacomo Puccini, p. 475.

78. B davvero fiabesco che una principessa divina, sempre idolatrata da
una folla da lei plasmata sulla sua crudeltd, nell'unico momento in cui fallisce si
trovi tutti contro, non solo il popolo ma tutta la corte.

79. Molto singolare che un tema di morte come quello di Pu-Tin-Pao sia
usato quasi come inno “ufficiale” della corte imperiale: cenno che tutti i regimi
sono mortiferi?
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3.4. Atto terzo

Siamo ormai di notte. Puccini strutturd alla perfezione I'unita
temporale dell’Opera, insistendo con scenografi e tecnici per una
precisa concatenazione dei colori delle luci per arrivare in modo
pill spettacolare al sole che sorge nel finale trionfale. Questo
modo_di vedere la piéce in Puccini ¢ simile alle teorie sulla luce
di Craig e Appia, e molti lo interpretano come imparentato con la
pittura di Vasilij Kandinskij.®

Le caratteristiche bitonali dell’inizio si ritrovano sciolte in una
melodia che hareminiscenze del Pelléas et Mélisande di Debussy
di Daphnis et Chloé di Ravel e del Castello del principe Barbablil
di Bart.c')k.Bl Calaf canta la sua Aria, l'Aria del tenore. Puccini sa-
peva di aver fatto centro, come non lo faceva da pit1 di vent’anni
dal “E lucevan le stelle” di Tosca e infatti lui stesso previde per,
questa di Calaf, la stessa fortuna dell’Aria di Cavaradossi.®? ’

Il famoso Nessun dorma “& una breve romanza in due parti, che
si avvia con un declamato ch’e il flusso di pensieri nella mente del
protagonista, accompagnato dall'orchestra con l'alternanza del-
la .triade _sulla fondamentale e di un bicordo sul VI abbassato su
cui poggiano in fila due quarte, una aumentata e una diminuita
sc.)rmon’tate da una terza maggiore; in realta, per la condivisioné
di note in enarmonia, la successione da un accordo di nona alte-

rato sul IV in cadenza plagale - Do-Mib-Solb[=Fa#]-Sib-Re - previ-
sto da Schénberg nel suo Manuale d’armonia fra quelli al confine
della tonalita, ed € un’ennesima espressione di modernita, fra le
tante di cui e disseminata la partitura di Turandot’#3 Caratte,ristico
.dell’Aria € un curioso cambio di tempo, da 4/4 a 2/4, che ritorna
insieme alle riprese della melodia, che altro non fa che accelera-
re ancora di piti 'emozione, come un abbassarsi prima del salto.?

80. Michela Niccolai, “Dalla Cina a Milano (passando per la Russia)
Osservazioni sullg scena e i colori in “Turandot’”, Hortus Musicus, V/18 Bologna.
Ut Orpheys, aprile-giugno 2004, pp. 73-77; Ead., Turandot o l’oper'a in lucel
consultabile on-line": http://www.sonusedizioni.it/maratea/files/liberes.htm ’
b (ili), 2(1)\;2.1nka Stoianova, Remarques sur l'actualité de “Turandot”, in Conve-

82. Julian Budden, Puccini, p. 453.

83. Fenice, p. 69.

1 84. Campl di tempo‘shn’ili a questo sono caratteristica di Musorgskij, cfr. la

romle)_wde_ dei Quadri di un’esposizione (scritti per pianoforte nel 1874: mentre
Puccini scrive Turandot circolavano gia diverse orchestrazioni, quelle di Michail
Tu$malov della meta degli anni Ottanta dell’Ottocento; quella di Henry Wood del
1915; le tre pubblicate nel 1922 - Maurice Ravel, Leo Funtek, e quella parziale di
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Nella storia dell’Opera, Nessun dorma & una cosa che non si spie-
ga, non si analizza: se lo si fa non si trova niente, solo semplicita,
nessun espediente, né trucco facile né specchietti per le allodole
per abbindolare l'orecchio e 'animo dell’ascoltatore, nulla. Fatto
sta che le orecchie e gli animi ne sono conquistati ogni volta. Il
Nessun dorma fa parte di quegli esempi di arte che semplicemente
esistono, come caduti dall’alto, da non si sa dove, gia perfetti, in-
comprensibili ma indispensabili, simili, in natura, all'acqua, o alle
foglie di un albero. Nell'Opera italiana un oggetto artistico simile
& rappresentato da Amami Alfredo de La traviata di Verdi (1853).

La musica fila veloce e i tre ministri giungono a cercare di cor-
rompere Calaf per fargli dire il nome, e gli offrono donne, tesori
e la possibilita di fuggire. In alcuni punti, specie quando entra-
no le donne, la musica si fa molto orientaleggiante e raggiunge
l'eterofonia, un espediente che Stravinskij aveva gia genialmente
usato in Petruska e nell’Opera cinese Le rossignol (1914), che ¢
un interessante precedente a Turandot: entrambe ambientate in
Cina ed entrambe favole.®

La folla inferocita, come i ministri terrorizzati dall’ira di Turandot
(che sicuramente, se non vincera la contesa, si vendichera sul popo-
lo), porta Lit e Timur sulla scena: qualcuno li ha identificati come
coloro che parlavano con Calaf la sera prima, e la folla & sicura che
loro conoscano il nome (e la folla si presenta riprendendo i temi che
usd nel Primo atto, attuando una ottima Ringkomposition).

Giunge Turandot, con il solito Mo-Li-Hua ufficiale da cerimo-
nia, ripetuto quasi stancamente. E lei stessa a interrogare Timur,
dopo che Calaf ha asserito di non conoscerlo. E qui che si fa avanti
Lit1 dicendo di essere lei I'unica a conoscere il nome. Quando Calaf
vede che portano Liti alla tortura esclama: “Sconterete le sue lacri-
me, sconterete i suoi tormenti” (III, 621), in una figurazione musi-
cale che accompagnera i lamenti di Lii1 e che si leghera in maniera
strana al Mo-Li-Hua, che viene ripreso in orchestra (III, 221). In
questo momento i tre personaggi principali, Calaf, Lil1 e Turandot
si trovano congiunti nella musica, e cio ci fa capire che siamo vicini
a un climax della vicenda, in cui Turandot e Calaf, per mezzo di
Lit, stanno arrivando a un avvicinamento fatale.

Latortura di Lil1 e la sua strenua resistenza colpiscono Turandot,
che rimane impressionata dal fatto che & 'amore a dare alla piccola

Giuseppe Becce - e quella di Leonidas Leonardi, allievo di Ravel, del 1924) e il
saluto a Boris del coro nel prologo di Boris Godunov.
85. Mosco Carner, Giacomo Puccini, p. 640.
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schiava la sua forza. Il brevissimo dialogo tra le due donne, I'unico
in tutta I'Opera, &€ un momento culminante, simile ai momenti in
cui, nei capolavori di Hollywood, i protagonisti si dicono “ti amo’”.
Le pentafonie di Lili sono semplici e decantate dal violino primo,
e suscitano in Turandot una reazione violenta, come se le parole
della schiava avessero fatto vedere alla principessa il vero senso
del mondo, che pero la principessa tenta ancora di negare. Viene
infatti chiamato Pu-Tin-Pao, il boia, con paurose rievocazioni della
folla inferocita del Primo atto. E qui che una Lil1 stremata si arren-
de e pronuncia le sue ultime parole.

Dato che Adami e Simoni latitavano quando si trattava di
correzioni immediate, i versi provvisori che Puccini utilizzo per
comporre rimasero come definitivi, “Tu che di gel sei cinta" La
musica e stata osservata come parente stretta delle Rondes prin-
taniéres da Le sacre du printemps di Stravinskij (1913),% ma c'e
chi ha notato somiglianze con un brano del Terzo atto del Pelléas
et Mélisande di Debussy.®”

Lit, pur di non rivelare il nome dell’'amato, si uccide e fa pre-
cipitare tutti nello sconforto, e la folla inferocita, sconcertata dal
sacrificio per amore, ci mette un attimo a trasformarsi in una di-
sperata massa accompagnatrice di un funerale, che piange para-
gonando Lili alla bonta e alla poesia. El'ultima pagina di musica
che Puccini riusci a completare.

4. Conclusioni, parallelismi e ipotesi

Adesso possiamo solo fare congetture su come Puccini avesse
potuto intendere questo sacrificio. La funzione di Lili, che esi-
ste solo per dover morire, catalizzando cosi lo scioglimento di
Turandot appare chiara nella musica composta, ma non viene
per nulla ripresa nei tentativi di conclusione.

_ Molte volte Puccini, nella sua consueta maniera magari chia-
rissima a lui ma inintelligibile agli altri, aveva predisposto un fi-
nale carnale, fatto di baci appassionati, in cui le sue marionette di
per§onaggi si sarebbero trasformate, grazie all'amore, in umani
veri e propri dotati di sentimenti. Per spiegare cosa aveva in men-
Ee portava a esempio il Parsifal di Wagner, e l'intento di fare un

San Graal cinese”® Alcuni ricordano di aver sentito le bozze per

86. Roman Vlad, Stravinskij, Einaudi, Torino 19732, p. 53.
87. Teodoro Celli, “Gli abbozzi per ‘Turandot’”, p. 62.
) 88. Lettera 816 in Eugenio Gara (a cura di), Carteggi pucciniani, BMG
Ricordi, Milano 2006 (pubblicato la prima volta nel 1958), p. 515.
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la musica finale suonate al pianoforte da Puccini, e si ricordano
una chiusura simile a quella del Tristan und Isolde e che le ultime
battute erano in pianissimo (come sono, per altro, le ultime bat-
tute di Fanciulla del West, in un analogo finale “improbabile”).®
Possiamo azzardare una serie di teorie, con paralleli alle favole
del Novecento contemporanee a Puccini (e traboccando, in fanta-
sia, verso esempi di drammaturgie successive, dei fumetti e del cine-
ma) e cercare di inserire il finale di Turandot nella societa europea di
allora per tentare di tracciarne i possibili messaggi significati.
Quando Turandot va in scena ¢ I'anno IV dell’era fascista, e la
societd sovietica & gi nata e artisticamente fiorente. Se prescin-
diamo dai tentativi di conclusione quella che ci si presenta € una
vicenda simile a questa: siamo sotto la dittatura di una principes-
sa sanguinaria che uccide tutti e fa vivere il popolo in un ambien-
te barbaro dove il pesce pill grosso mangia quello piu piccolo
(cosi ci appare la Cina nel terribile inizio col tritono e nella folla
inferocita e incoerente del Primo atto). Tutto questo potrebbe
essere letto come metafora di qualsiasi totalitarismo. I protago-
nisti, Turandot e Calaf, sono marionette prive di sentimenti che
si muovono solo per motivi meta-narrativi, € sono allegoria della
fredda burocrazia totalitarista, dove tutti sembrano solo eseguire
gli ordini senza umanita. Una piccola schiava, unico personaggio

con sentimenti umani, si sacrifica per amore sperando di muo- -

vere a pieta le marionette, specie la tirannica Turandot, ma non
ci riesce: la sua morte & inutile, la marionetta-principessa rimane
tale e non si trasforma in donna vera, la tirannia permane e tutti
si avviano a morire, cosa suggerita dalle parole di Timur: “Dove
vai ben so. Ed io ti seguird per posare a te vicino nella notte che

89. Fenice, p.27, che citairicordi di un allievo di Puccini, Salvatore Orlando,
riferiti direttamente a Leonardo Pinzauti, che poi li scrivera a Luciano Berio il 29
dicembre 2001, quando il compositore si accinge a lavorare a un nuovo finale di
Turandot. Vedi Marco Uvietta, “Il finale di Luciano Berio”, in William Ashbrook,
Harold Powers, Turandot, pp. 267-68. Sui tentativi di conclusione di Turandot,
dallinterpretazione degli abbozzi, al finale di Alfano, ai tagli di Toscanini (e di
tutta la squadra messa su da Casa Ricordi per il completamento dell’Opera),
vedere Jiirgen Maehder, “La trasformazione interrotta della principessa. Studi
sul contributo di Alfano alla partitura di ‘Turandot’” in Convegno, pp. 143-
»0. Maehder conclude che il lavoro di Alfano & completamente autonomo
dallo stile di Puccini, e quindi & apprezzabile come Opera a sé stante; i tagli di
Toscanini, quindi, magari dettati dal parziale ascolto che il direttore fece dei
passi gia abbozzati suonati da Puccini stesso, non fanno che rovinarlo. Invece
Cesare Orselli, “Inchieste su ‘Turandot””, in Convegno, pp. 171-89, afferma che le
sforbiciate di Toscanini hanno contribuito a rendere meglio I'atmosfera di fiaba e
di magia, con Turandot che cambia come per incanto.
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non ha mattino’; come se anche il vecchio re, simbolo di una so-
cieta ideale antica, vada a morire distrutto dalla crudelta della
dittatura. Punto. Fine. La dittatura, tristemente, resta li, € a noi
pubblico rimane solo da piangere chi ha tentato di umanizzarla.

Questa interpretazione del finale non fa una grinza, e si allinea
con il nichilismo di altre fiabe del Novecento. Anche I castello del
principe Barbablu di Bartok (1918) finisce nel buio: la protagoni-
sta sprofonda nell'oscurita sotto il potere del malvagio Barbabl,
in un pianissimo profondamente grave dell’orchestra.

Ma dopo la Prima guerra mondiale erano tanti gli appelli alla
speranza e all'amore. La Frau ohne Schatten di Strauss (1919), pro-
pabilmente il perno competitivo che segno la svolta decisionale
di Puccini verso la favola di Gozzi, portava avanti un messaggio di
pace universale. Nel 1918 usciva dalla Moravia la Jenifa di Le6s
Janacek, con i due personaggi che, dopo vicende terribili e infan-
ticide, riescono a perdonarsi e ad andare avanti per cercare di co-
struire un avvenire migliore. Anche il piccolo monello de L'enfant
et les sortiléges di Ravel (1925) impara il rispetto delle cose e co-
ronato da happy end & anche L'oiseau de feu di Stravinskij (1910).
Erano quindi in molti, nella musica, a portare avanti un discorso
favoloso a lieto fine. E ragionevole quindi pensare che Puccini in-
tendesse con tutte le sue forze trovare il modo di rendere umane le
sue marionette e far cessare la dittatura grazie all'amore. Almeno
due delle sue opere precedenti presentano la stessa strenua volon-
ta di finire bene, e proprio grazie all'amore: La fanciulla del West
(1910) e Suor Angelica (1918). Ed entrambe giungono alla conclu-
sione felice in maniera assai improbabile: con una orda di cowboy
forcaioli che si muove a pieta per via dell’affetto che provano per
la loro Minnie, e con la Madonna in persona che, pietosa, acco-
glie un’anima innocente, seppur suicida, in Paradiso. E probabi-
le che Puccini intendesse qualcosa di simile con Turandot: una
principessa-marionetta cattiva che, in modo forse improbabile ma
efficace, si tramuta in umana sotto il bacio di un eroe dopo essere
stata colpita dal sacrificio per amore di una povera schiava.

E sembrato a tutti, pero, che la morte di Lili complicasse in-
vece di giustificare il lieto fine di Puccini. Come portare avanti
un duetto d’amore finale subito dopo la morte di un personaggio
cosi adorabile, resa musicalmente in modo cosi struggente? Non
si rischia l'effetto di un volgare anticlimax: come se Madama
Butterfly finisse con un duetto d'amore di cattivo gusto tra Kate
e Pinkerton sulla tomba di Cio-Cio-San? Probabilmente, pero,
Puccini aveva calibrato le cose in maniera certosina, dato che
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fu proprio lui a insistere per l'esistenza e per la morte di Lil, e
ne avrebbe dato prova se fosse riuscito a concludere la limatura
drammaturgica e musicale dell'ultimo duetto. ‘

A livello europeo altre sintesi simili tra sacrificio e lieto fine ve-
nivano concepite in contemporanea a Turandot. La Piccola volpe
astuta (1924) di Janatek, per esempio, presenta una conclusio-
ne da naturalismo panteistico, che viene “causata” e legittimata
proprio in virti dell'assurda morte della protagonista: solo quan-
do capiscono che la vita continua benevola nonostante la morte
della volpe (con i volpacchiotti che crescono con il loro padre e
con il naturale fluire delle cose che scorre placido e immutabi-
le), i protagonisti sono liberi di vivere felici andando oltre il male.
Puccini, purtroppo, non vide il capolavoro di Janacek, mala loro
vicinanza prova che 'Opera europea, al di 12 di ogni frontiera e di
ogni lontananza spaziale, stava trovando proprio nell’ happy end-
ingun modo per andare oltre 'orrore della Prima guerra mondia-
le e delle sue vittime.®

Come la morte della volpe in Janatek, sicuramente anche la
morte di Liti, nelle intenzioni di Puccini, avrebbe contribuito in
maniera decisiva a far tramutare le marionette, e soprattutto la
grande marionetta della principessa, in umani amorosi. E utile ri-
cordare che il “chi pose tanta forza nel tuo cuore?; chiesto a Lit

da Turandot, effettivamente giustifichi una successiva apertus=«==

ra di Turandot allamore. La morte di Liti, per Turandot, potreb-
be funzionare come catarsi eteropatica: vedendo quella morte la
principessa si rende conto che I'amore ¢ quello che le manca, e
comprende che & proprio la mancanza d'amore che I'ha fatta agi-
re finora. Lessersi fatta sacerdotessa della vendetta di Lo-u-ling
ha reso Turandot una “principessa di morte” apparentemente
compiaciuta, ma suo malgrado, poiché per farlo ha rinunciato al
suo lato umano (e indizi di questo si hanno dal fatto che e proprio
Turandot a innescare il tema pit1 “amoroso” dell’'Opera, “Mai nes-
sun m’avrd” [II, 47]): un po’ come I'Elektra di Strauss si ¢ fatta sa-
cerdotessa della vendetta di Agamemnon suo malgrado (e anche
lei si scioglie in sentimento, lamentandosi della sua condizione,
quando vede Orest). Nel duetto finale, Puccini avrebbe forse attin-
to a queste tematiche, visto che nel libretto (come lo consociamo

90. Vedi Nicola Bianchi, Orecchie aguzze e zampette leste: teorie sulle fonti
culturali, il genere e i significati di “La volpe astuta” di Jandcek, tesi di laurea
magistrale in musicologia discussa all'Universita di Firenze nel 2014, vincitrice
del Premio Dallapiccola del 2018, consultabile qui: https://www.academia.
edu/13047226/LA_VOLPE_ASTUTA.
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ma che sarebbe certamente cambiato), all'ultima scena, Turandot
afferma che alla prima vista di Calaf ha avuto sussulti di tremore
amoroso: un assunto per niente riecheggiato nella musica rimasta
ma che avrebbe potuto essere ben sviluppato.!

Ma se proprio questa era l'intenzione di Puccini, molti’hanno
trovata inverosimile e anacronistica: un lieto fine da Opera lirica
sentimentale, in un momento in cui i linguaggi si disgregavano
e in cui l'unica arma artistica era lo sberleffo e la negazione dei
vecchi meccanismi narrativi, suona sicuramente puerile.

Molti, in Turandot, avrebbero volentieri voluto un Puccini che
si adeguasse alla vera avanguardia. Molti propongono un para-
gone con Lamore delle tre melarance di Prokof’ev, lui si che, con
il medesimo materiale gozziano, era riuscito a costruire un’Ope-
ra moderna, priva dell'ormai vieto sentimentalismo incarnato
da Liti. Un’Opera priva, quindi, dell'amore, ma formidabile nello
sfidare il linguaggio musicale e narrativo. Come spesso era suc-
cesso, anche a proposito della Fanciulla del West e del Trittico,
viene criticato a Puccini di “non essere”: di non essere Prokof’ev,
di non essere Kurt Weill, di non essere Debussy, di non essere
Alban Berg,” e quindi di giocare con la musica, ma senza saperlo
fare come lo sanno fare gli altri, senza raggiungere i risultati che
sanno raggiungere gli altri.

In un’altra ottica possiamo invece lodare Puccini di “essere” e
di essere stato, nel suo modo e nella sua maniera, capace di por-
tare av.anti i suoi messaggi in una Europa travagliata dalla guerra
e Fhe si avviava verso i totalitarismi e la guerra totale. E i messaggi
di Puccini furono comunque unici, anche se improntati a un'i-
dea di spettacolo commovente e partecipato.”

91. Curioso notare come l'idea di un dittatore riflessivo sulla sua fallacia
al solo pensiero che possa esistere 'amore, da Turandot finisce nel fumetto
14 for Vendetta di Alan Moore e David J. Lloyd (1982-1989): il despota Susan
comincia a mettere in dubbio il suo potere quando vede un “ti amo” scritto
sullo schermo del suo computer. Molto simile alla vicenda di Turandot anche
quella raccontata nel film Kiriku e la strega Karaba di Michel Ocelot (1998)
pas'ato su una leggenda africana: la perfida strega diventa buonissima quandc;
il piccolo Kiriki le dichiara il suo amore togliendole la spina che le affligge un
sommo dolore alla schiena.

92. Rubens Tedeschi, Addio, fiorito asil, Studio Tesi, Pordenone 19922, p. 140.

93. E che Puccini sia stato percepito cosi, va forse al di la della effettiva
valenza “fascista” della Turandot riscontrata da Arman Schwartz, Puccini’s
Soundscapes: Realism and Modernity in Italian Opera, Olschki, Firenze 2016.
Una valenza che forse non rende conto del fatto che Liti, perno di una voluta
conc!usione felice di scioglimento della dittatura, muoia quasi come una
martire “resistente”.
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Parlare di Alban Berg sembra pertinente quando si parla di
Turandot come donna spietata, una delle tante che si avvicenda-
no sui palchi delle Opere novecentesche: Salome, Elektra, Emilia
Marty (alias Elina Makropulos), e, soprattutto, Lulu. Anche la
Lulu di Berg rimase incompiuta nel 1935. Puccini intui la forza
visiva del cinema e cerco, abbiamo detto, di usare l'orchestra
come occhio della cinepresa, e Alban Berg era arrivato all’'unione
delle due arti in Lulu, con il filmato da proiettare come interludio
tra due atti. La tesi “negativa” accusa che Puccini non era Berg e
che quindi non fu in grado di interpretare i terrori della societa
e di prevedere lo sfacelo del mondo (Lulu termina con tutti che
muoiono sotto la spietata furia omicida niente meno che di Jack
lo Squartatore, simbolo di una societa crudele che non puo pro-
durre altro che morte, metaforizzando alla perfezione i regimi
totalitari appena nati e prevedendo 'imminente Seconda guerra
mondiale). Forse, pero, Puccini sentiva le stesse cose di Berg e
proprio perché le sentiva, invece di arrendersi alla tragedia del
mondo, decise di parlare di amore, di sintesi (tra melodismo e
musica nuova, tra Opera italiana e istanze europee, tra antico e
moderno), e dilieto fine, proprio per sublimare la realta in un au-
gurio di qualcos’altro, un augurio di felicita suggellato dall’arte.

In uno dei suoi ultimi romanzi, Calma di vento, il secondo libro

della trilogia Ai confini della terra, che parla di un impossibile viag-«

gio di una piccola barca dall'Inghilterra all’Australia nel pieno delle
prime Guerre napoleoniche, il premio Nobel William Golding fa dire
alla sua eroina, Lady Chumley: “Sapete, signore, che una volta mi &
toccato comporre un saggio sul tema Arte e Natura. Ora, ci credere-
ste? Anche se temo che le giovani fanciulle siano tristemente docili
- o dovrei dire forse disciplinate? - tuttavia, mentre le altre furono
di assoluta eloquenza nella loro difesa o perorazione a favore della
Natura... perché, sapete, oggi € di moda credere nella Natura... io, be’
con mio immenso stupore scoprii di preferire ’Arte! Fu il momento
in cui divenni adulta. Perché, vedete, penso di essere stata 'unica
giovane fanciulla di tutta la scuola a capire come gli orfani siano vit-
time della Natura, mentre l'Arte costituisce la loro risorsa e speranza.
Fui trattata con molta severita, posso ben dire”*

Sono parole che avrebbe potuto pronunciare anche Puccini,
convito che, si, la vita & orrenda e il mondo si avvia verso la

94. William Golding, Close Quarters, secondo capitolo della trilogia To the
Ends of the Earth, Faber and Faber, London 1987, ed. it. Calma di vento, secon-
do libro della trilogia Ai confini della terra, traduzione di Mario Biondi, TEA,
Milano 2002, p. 291.

4

Turandot: un’Opera europea (II) 71

catastrofe, ma compito dell’Arte e essere di conforto e di indicare
un’alternativa. E Puccini, di certo, ha provato a fare questo con la
sua Liu1 e con la sua crudele Turandot vinta dall’'amore.

Oppure, Puccini stesso si rese conto che I'“ottimismo della vo-
lontd” perorato dal voluto happy end era fuori luogo e infatti non
riuscl a ultimare lo scioglimento amoroso dei suoi personaggi.
Anche se sappiamo non essere vero, possiamo fantasticare di
un Puccini pessimista che vuole concludere Turandot esatta-
mente dove si & fermata la sua scrittura, alle parole “Lil, poesia’,
nel nichilismo bartékiano della conclusione, con 'agente amo-
roso, Lill, morta inutilmente e con tutto il popolo a singhiozza-
re. In tempi recenti questa conclusione si & affacciata anche in
teatro, in alternativa ai finali di Alfano e Berio (Stefano Poda e
Gianandrea Noseda hanno chiuso su “Lili, poesia” il loro allesti-
mento al Teatro Regio di Torino nel 2018: ne esiste una ripresa
video di Tiziano Mancini).%

Scegliere tra una Turandot speranzosa (nei suoi finali) e una
nichilista (nello stop della musica composta) si gemella come
la scelta, ugualmente dualistica e polarizzata, sul considerare
Turandot un’Opera modernista o una funebre Opera neoclassica.
E magari & proprio perché costringe a queste scelte che Turandot
si replica cosi sovente in repertorio come ultimo esempio di
Opera: 1'ultimo esemplare di un genere necessario all'oggi pro-
prio perché stimola interrogativi e costringe a prendere delle de-
cisioni ermeneutiche importanti.

95. Nessuno considera mai che I'happy end tanto voluto da Puccini po-
trebbe essere anche solo “sognato”, come certi falsi happy end hollywoodiani di
Frank Capra o di Todd Haynes, cfr. Vito Zagarrio, The “Un-Happy Ending”: Re-
Viewing the Cinema of Frank Capra, Bordighera Press, New York 2011; Leland
Poague (a cura di), Frank Capra: Interviews, University Press of Mississippi,
Jackson (MS) 2004.
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